Warum australische Soldaten im Land des blauen Drachen anders kämpften als Amerikaner – und warum es funktionierte

1968 saß irgendwo im dichten, grünen Labyrinth der Provinz Phuoc Tuy ein Fährtenleser des Vietcong unter einer Plane, die nach nassem Segeltuch und Holzrauch roch, und verfasste handschriftlich einen Bericht. Das Papier war an den Rändern durch die Feuchtigkeit bereits weich. Die Tinte verlief, wenn man zu lange drückte. Der Dschungel wollte alles auslöschen – Fußspuren, Pfade, selbst Worte.

Doch er schrieb trotzdem, denn seine Kommandeure verlangten Erklärungen, wenn Männer verschwanden, wenn Routen ausfielen, wenn Hinterhaltstrupps erschüttert und verstummt zurückkehrten.

Er schrieb keine Propaganda. Er verkleidete Angst nicht als Mut. Er schrieb, was er gesehen hatte, so wie man einen Tiger beschreibt, dem man nur knapp entronnen ist.

Sie bewegen sich wie Tiger, schrieb er. Langsam. Geduldig. Man hört nichts, bis es zu spät ist.

In den folgenden Jahren hallten Variationen dieses Satzes durch erbeutete Dokumente, abgefangene Notizen, Nachkriegsinterviews und nächtliche Gespräche von Männern, die gelernt hatten, einen Feind zu respektieren, den sie nicht zuverlässig einschätzen konnten. Ein anderer nordvietnamesischer Offizier formulierte es in einem später über Geheimdienstkanäle aufgetauchten Bericht noch deutlicher: „Die Australier sind der unberechenbarste Feind, dem wir gegenüberstehen. Sie kämpfen nicht wie die Amerikaner.“

Es ist schwer zu erklären, was es für Soldaten bedeutet, den Feind zu respektieren, der sie töten will. Respekt im Krieg ist keine Bewunderung. Es ist keine Zuneigung. Es ist die nüchterne Anerkennung von Kompetenz – einer Bedrohung, die kein Glück braucht, um gefährlich zu sein. Tausende Kilometer von zu Hause entfernt, in einem Dschungel, der ganze Bataillone verschlang, verdienten sich australische Soldaten etwas Seltenes: echten Respekt von den Männern, gegen die sie kämpften.

Die meisten Menschen verbinden Vietnam mit Amerika. Hubschrauber, die über Reisfeldern die Luft zerschneiden. Napalmangriffe, die Baumreihen in Flammenstürme verwandeln. Große Stützpunkte, gewaltige Operationen, gewaltige Zahlen, ohrenbetäubender Lärm. Sie stellen sich den Fall von Saigon als ein letztes Bild vor, als die Geschichte einer Supermacht und einer Katastrophe.

Während dieser Krieg tobte, zog sich ein anderer wie ein Schatten daneben. Kleiner. Leiser. Für Kameras weniger sichtbar. Er wurde von weniger Männern, nach anderen Regeln, in einer einzigen Provinz geführt, wo der Dschungel sich nicht darum scherte, welche Flagge man trug.

Australien entsandte zwischen den frühen 1960er und den frühen 1970er Jahren rund 60.000 Soldaten nach Vietnam, doch selbst in der Hochphase befand sich nur ein Bruchteil dieser Zahl gleichzeitig im Land. Es gab keine endlosen Konvois, die sich bis zum Horizont erstreckten, keine Hubschrauberflotten, die den Himmel in jedem Sektor verdunkelten. Es gab Infanteriebataillone, Artilleriebatterien, Spähtrupps und eine der elitärsten Spezialeinsatzkräfte der Welt, die immer wieder dasselbe Gelände bearbeiteten, bis es ihnen selbst vertraut war.

Die Provinz Phuoc Tuy stand im Mittelpunkt ihres Interesses, Nui Dat war ihr Herzstück. Die Australier versuchten nicht, Vietnam durch schiere Stärke zu beherrschen. Sie führten einen Kontrollkrieg – Kontrolle über Informationen, Kontrolle über Bewegungsfreiheit, Kontrolle über den Zeitpunkt des Gewaltausbruchs. Ihre Methode bestand nicht darin, in den Dschungel einzudringen und den Feind zum Handeln zu provozieren. Ihre Methode war, sich so leise einzuschleichen, dass der Dschungel kaum eine Störung wahrnahm, und dann mit einer Geduld zu warten, die Außenstehenden fast unnatürlich erschien.

Der Vietcong bemerkte es sofort, denn der Vietcong lebte vom Beobachten.

„Bei den Amerikanern wusste man, wo sie waren“, sagte ein ehemaliger Vietcong-Kaderführer Jahrzehnte später. „Bei den Australiern wusste man nur, wo sie gewesen waren. Und da war es schon zu spät.“

Das war keine Poesie. Es war die Wahrheit des Alltags, ausgesprochen mit der Gewissheit, die man beim Begräbnis von Freunden empfindet.

Um zu verstehen, warum die Vietnamesen „Tiger“ und „Geister“ schrieben, muss man begreifen, was der Dschungel mit den gewöhnlichen militärischen Instinkten anstellt. Im dichten Blätterdach ist die Luft so dick, dass man sie fast kauen könnte. Selbst mittags ist das Licht schwach, gefiltert in ein permanentes grünes Zwielicht. Innerhalb einer Stunde ist die Uniform durchgeschwitzt, und nichts trocknet jemals. Blutegel fallen wie lebende Stiche von den Ästen und finden warme Haut an Kragen und Handgelenken. Der Boden unter den Stiefeln ist ein Teppich aus verrottendem Laub, in dem sich Punji-Pfähle, Stolperdrähte und Druckplatten von Handgranaten verbergen können. Und irgendwo vor einem – vielleicht fünfzig Meter, vielleicht fünfhundert – lauern Männer, die einen tot sehen wollen.

Beweg dich nun lautlos.

Die Australier haben daraus ein Handwerk gemacht.

Nicht etwa, weil sie auf magische Weise mutiger oder von Natur aus besser gewesen wären, sondern weil ihre Doktrin und ihre Kultur sie auf dieses Umfeld vorbereitet hatten. Lange vor Vietnam hatten Australier in Dschungelgebieten gekämpft, wo Lärm Hinterhalt bedeutete – Papua-Neuguinea im Zweiten Weltkrieg, dann Malaya, dann Borneo. In diesen Feldzügen brauchte der Feind weder Radar noch Satelliten, um einen aufzuspüren. Er brauchte nur Ohren, Geduld und die Fähigkeit, mit dem Gelände zu verschmelzen, sobald man berechenbar wurde.

Vor allem in Malaya lernten die Australier, dass es im Dschungelkrieg weniger um das geht, was man sieht, sondern vielmehr darum, was man stört . Der Feind greift nicht immer frontal an. Er lauscht auf Fehler und bestraft sie. Ein knackender Ast. Ein geflüstertes Gespräch. Das Klirren einer Feldflasche. Der Feind hört es, entscheidet, wie er es nutzt, und die erste Warnung kann ein gleichzeitiger Beschuss aus drei Richtungen sein.

So entwickelten die Australier eine Fortbewegungsart, die Männern, die auf anderen Schlachtfeldern aufgewachsen waren, fremd erschien.

Die Schrittfrequenz halbierte sich. Wo andere Patrouillen in einer Stunde fünfhundert Meter zurücklegten, schafften die Australier vielleicht zweihundert, manchmal weniger. Jeder Schritt wurde bedacht, der Fuß vorsichtig gesetzt, das Gewicht langsam verlagert. Knackte ein Zweig, erstarrte man. Nicht für zwei Sekunden. Sondern so lange, bis der Dschungel seinen normalen Rhythmus wieder aufgenommen hatte – denn der Dschungel selbst würde einem sagen, ob das Geräusch „genug“ gewesen war, um etwas Beobachtendes zu stören.

Auch die Patrouillen waren kleiner. Vier bis sechs Mann zur Aufklärung. Manchmal weniger für Beobachtungsposten. Weniger Mann bedeuteten weniger Lärm, weniger Geruch, geringere Entdeckungsgefahr. Es bedeutete aber auch, dass alles von jedem Einzelnen abhing. Für einen Mann, der seine Atmung oder seine Nerven nicht im Griff hatte, war kein Platz. Unachtsamkeit war nicht erlaubt.

Der Abstand war gering, nicht weil sie gern dicht beieinanderstanden, sondern weil man die Handzeichen durch das Gebüsch erkennen musste. Zwei, drei Meter trennten einen vom Mann vor einem. Nah genug, um eine erhobene Faust im Augenwinkel wahrzunehmen und innezuhalten, noch bevor man überhaupt begriff, warum.

Das Spurenlesen wurde zur Obsession. Die Australier lernten, den Dschungel wie einen Text zu lesen, der in der Abwesenheit geschrieben wurde: ein geknickter Grashalm, ein zerrissenes Spinnennetz, aufgescheuerte Ameisen, abgeriebene Flechten an einem Baumstamm. Sie beobachteten, wie schnell sich die Vegetation erholte, nachdem sie beiseitegewischt worden war, und nutzten dies, um Zeit abzuschätzen. Sie erkannten, dass der Wind mehr als nur Gerüche trug; er trug Informationen. Kochender Reis hinterließ einen Duft. Tabakrauch hinterließ einen Duft. Fischsauce haftete an den Männern wie eine Unterschrift. Man sah den Feind vielleicht nicht, aber man konnte ihn manchmal riechen, bevor man auch nur eine Silhouette erblickte.

„Der Dschungel spricht zu dir, wenn du zuhören kannst“, sagte später ein SAS-Patrouillenführer. „Die meisten Soldaten gehen taub hindurch. Wir haben gelernt, alles zu hören.“

Das war der Unterschied, den die Vietnamesen spürten: Die Australier zwangen den Dschungel nicht, sich ihnen anzupassen. Sie passten sich dem Dschungel an. Sie wurden ein Teil von ihm.

Die Amerikaner führten ihren eigenen Krieg, und dieser war nicht falsch – er basierte lediglich auf anderen Annahmen und strategischen Erfordernissen. Die amerikanische Doktrin betonte Mobilität, Feuerkraft und Nahkampf. Den Feind finden, ihn binden und mit überwältigender Stärke vernichten. Größere Patrouillen, schnellere Bewegungen, aggressive Aufklärung durch Feuer, intensiver Einsatz von Hubschraubern und Artillerie. Diese Doktrin wurzelte in der Tradition des Gefechts der verbundenen Waffen und wurde durch Logistik und Technologie gestützt, die den Australiern in diesem Umfang schlichtweg fehlten.

In vielen Situationen funktionierte es. In vielen Situationen rettete es Leben. Wenn man den Erstkontakt überlebte und einen Funkspruch durchsetzen konnte, konnte schnell Hilfe eintreffen – Kampfhubschrauber über dem Gebiet, Artillerie im Anmarsch, Rettungshubschrauber, die auf der Lichtung landeten.

Doch dadurch entstanden auch Muster. Und Muster in einem Dschungel voller geduldiger Zuhörer sind gefährlich.

Hubschrauber machten sich bemerkbar. Artilleriefeuer kündigte sich an. Selbst disziplinierter Funkverkehr erzeugte ein elektronisches Geräusch, das im Dschungel fehl am Platz war und daher wie eine Leuchtrakete wirkte. Große Patrouillen verursachten Lärm – das Klirren von Ausrüstung, das Knacken von Ästen, das unvermeidliche Rascheln von Körpern, die sich durch die dichte Vegetation bewegten.

Der Vietcong lernte, amerikanische Patrouillen schon von Weitem zu hören. Sie passten ihre Position an, bereiteten sich vor oder wichen aus. Sie griffen schnell an, fügten den Gegnern Verluste zu und zogen sich dann zurück, bevor der eigentliche Angriff eintraf.

Gegen Australier versagte dieses Modell.

Australische Truppen wurden nicht immer per Hubschrauber eingesetzt. Oftmals drangen sie – langsam und leise – in Gebiete vor, die der Vietcong als sein Territorium betrachtete. Sie beobachteten und verfolgten die Stellungen, anstatt einen Kampf zu provozieren. Sie kämpften, wann immer sie es für richtig hielten, und da sie den Zeitpunkt selbst bestimmten, eröffneten sie oft das Feuer.

Deshalb wurden die Australier in vietnamesischen Berichten nicht als laut oder brutal beschrieben, sondern als unberechenbar .

Unberechenbar ist das Wort, das erfahrene Soldaten beunruhigt, denn es bedeutet, dass man sich nicht auf seine mentale Vorstellung vom Verhalten des Feindes verlassen kann.

In einigen Gebieten begannen die Vietcong-Einheiten, die etablierten Pfade zu verlassen, sich in kleinere Gruppen aufzuteilen und nur noch nachts aktiv zu sein. Nicht etwa, weil sie Feiglinge waren – den Vietcong-Kämpfern mangelte es nicht an Mut –, sondern weil sie gelernt hatten, dass vorhersehbare Bewegungen die Aufmerksamkeit der Australier auf sich zogen wie Blut Haie.

Es gibt eine ganz besondere Angst, die entsteht, wenn man von etwas gejagt wird, das man nicht hören kann. Sie nagt an einem. Jedes Knacken eines Zweiges wirkt verdächtig. Jede Stille wird bedrohlich. Der Dschungel fühlt sich nicht mehr wie ein Zuhause an, sondern wie eine Falle.

Australische Kommandeure verstanden das psychologische Schlachtfeld ebenso gut wie das physische. Sie lehrten das sogenannte „Erstarren“: Sobald man eine feindliche Bewegung wahrnahm oder sich etwas verdächtig anfühlte, erstarrte man und blieb so lange regungslos stehen, bis man die Situation erfasst hatte. Manchmal bedeutete das, eine halbe Stunde lang bewegungslos auszuharren, während einem der Schweiß in die Augen lief und Blutegel die Beine hinaufkrochen. Das war keine Tapferkeit im filmischen Sinne. Es war Disziplin. Denn in diesem Terrain gewinnt meist die Seite, die zuerst schießt, und die Seite, die unentdeckt bleibt, kontrolliert das Schlachtfeld.

Wenn die durchschnittliche australische Infanteriepatrouille zu einer Art Phantom wurde, so wurde die SAS eher zu einer Legende.

Die Patrouillen des australischen Special Air Service bewegten sich nicht wie „Soldaten“ im herkömmlichen Sinne. Sie bewegten sich wie der Dschungel selbst – langsam, organisch, fast unsichtbar. Vor ihrem Einsatz bedeckten sich die Männer mit Schlamm und Holzkohle und zerdrückten Vegetation, um die erkennbaren menschlichen Konturen von Haut und Stoff zu verwischen. Sie trugen breitkrempige Hüte und tarnten sich zusätzlich mit Jutestreifen. Ihre Waffen waren stumpf, eingewickelt und mit Schmutz befleckt. Es ging nicht um Tarnung im herkömmlichen Sinne. Es ging darum, keine Form mehr anzunehmen, die das Auge als menschlich erkennen konnte.

Die Bewegung war quälend langsam. Eine SAS-Patrouille schaffte an einem Tag weniger als einen Kilometer. Schritt für Schritt, warten, atmen, lauschen, noch ein Schritt. Äste wurden vorsichtig beiseitegeschoben, nicht durchgestoßen. Pfade wurden wie geladene Waffen behandelt. Mussten sie einen Pfad überqueren, beobachteten sie ihn unter Umständen stundenlang – sie lernten seinen Rhythmus kennen, suchten nach sicheren Stellen und vergewisserten sich, ob er bewacht wurde.

Absolute Disziplin war oberstes Gebot. Nur Handzeichen. Kochen verboten. Feuer verboten. Kalte Rationen. Wasser wurde so aufbewahrt, dass die Feldflaschen nicht überschwappten. Selbst so etwas Grundlegendes wie Urinieren musste mit Vorsicht erfolgen, um spritzende Geräusche zu vermeiden.

Sie entwickelten ein Gespür für Signale, die den meisten Menschen entgingen: Vögel, die verstummten, Affen, die sich entfernten, der schwache Geruch von Rauch oder Fäkalien, den der Wind herüberwehte, Veränderungen im Verhalten von Insekten. „Man konnte sie riechen, bevor man sie sah“, erinnerte sich ein SAS-Soldat. „Fischsauce. Tabak. Schweiß. Wer aufmerksam war, dem verriet der Dschungel alles.“

Sobald sie feindliche Bewegungen wahrnahmen, verfielen sie in eine von Veteranen als harte Routine bezeichnete Starre: absolute Stille. Keine Bewegung. Kaum atmen. Es gibt dokumentierte Berichte von SAS-Patrouillen, die eine Stunde lang regungslos verharrten, während Vietcong-Soldaten in nur wenigen Metern Entfernung vorbeizogen. Blutegel hefteten sich an ihre Haut. Ameisen krabbelten über sie. Muskeln verkrampften sich. Sie rührten sich nicht, denn Bewegung bedeutete Entdeckung und Entdeckung bedeutete den Tod.

Die Vietnamesen nannten sie Geister mit grünen Gesichtern. Man konnte sie weder sehen noch hören – und wenn sie angriffen, dann immer von dort, wo man es am wenigsten erwartete.

Das war keine Mystik. Das war Handwerk.

Nach dem Angriff der SAS-Patrouillen verschwanden sie spurlos. Sie zogen sich nicht auf den üblichen Routen zurück. Sie zerstreuten sich, bewegten sich in unerwartete Richtungen und nutzten Bäche und felsiges Gelände, um ihre Spuren zu verwischen. Überlebende berichteten übereinstimmend von einem verwirrenden Erlebnis: Im einen Moment brach ein verheerendes Feuer aus dem Dschungel hervor; im nächsten Moment war nichts mehr zu sehen. Keine Leichen. Keine Spuren. Kein Beweis dafür, dass jemals jemand dort gewesen war.

Für die Vietcong-Führer, die stolz darauf waren, ihr Terrain zu kennen, war das mehr als nur taktische Frustration. Es war eine existenzielle Frage. Wenn der Dschungel keine Sicherheit mehr bieten konnte, was dann?

Die SAS tötete nicht nur. Sie beobachteten. Sie kartierten. Sie sammelten Informationen, die selbst zur Waffe wurden. Eine Vier-Mann-Patrouille konnte einen Stützpunkt des Vietcong ausfindig machen, seine Verteidigungsanlagen kartieren, Bunkerstandorte und Vorratslager markieren und dann Artillerie- oder Luftangriffe anfordern, die so präzise waren, dass der Feind keine Zeit zum Reagieren hatte. Die Überlebenden sagten später, sie hätten nie gewusst, dass Australier dort waren.

Und das war die größte Angst: nicht der Kontakt, sondern die völlige Ausmanövrierung durch einen Feind, den man nicht entdecken konnte.

Es gab eine Operation, die sich unter den vietnamesischen Einheiten wie ein warnendes Beispiel verbreitete. Eine Kompanie des Vietcong überfiel einen australischen Konvoi in der Nähe eines Dorfes. Der Hinterhalt war diszipliniert und effektiv: Es gab Verluste, dann zog man sich zurück, bevor Verstärkung eintreffen konnte. In einem anderen Krieg wäre das wohl das Ende gewesen – ein erfolgreicher Schlag, dann spurlos verschwunden.

Aber die Australier haben sie aufgespürt.

Innerhalb weniger Stunden folgte die Infanterie der Rückzugsroute. Der Vietcong spaltete sich, zerstreute sich im Dschungel und versuchte, sich aufzulösen. Australische Fährtenleser – Männer, die darin geschult waren, Fußspuren und Vegetationsveränderungen zu deuten – sicherten die Spur. Unterdessen rückte eine SAS-Patrouille vor, errichtete einen Beobachtungsposten an einer Weggabelung und wartete.

Sechsunddreißig Stunden lang lagen sie regungslos da und beobachteten. Sie sahen, wie Vietcong-Späher Routen testeten und nach Verfolgern Ausschau hielten. Sie sahen, wie sich Männer in kleinen Gruppen neu formierten, Reis kochten und Wunden versorgten. Dann gaben sie die Informationen durch. Artilleriefeuer und nachfolgende Patrouillen trafen die neu formierten Truppen mit verheerender Wirkung.

Die Vietcong zerstreuten sich erneut. Die Australier nahmen wieder die Verfolgung auf.

In der folgenden Woche arbeiteten reguläre Infanterie und SAS koordiniert zusammen – Hinterhalte, Blockaden, unerbittliche Verfolgung. Am Ende war die VC-Einheit zwar nicht vernichtet, aber zerschlagen. Kampfunfähig. Und was die vietnamesischen Kämpfer erschreckte, waren nicht nur die Verluste. Es war die Lektion: Hatten die Australier erst einmal ihre Fährte aufgenommen, konnte man sie nicht mehr abschütteln. Sie stürmten nicht. Sie ermüdeten nicht so schnell, wie man es erwartet hatte. Sie jagten.

Bis 1966 hatten die vietnamesischen Kommandeure ein gedankliches Verzeichnis der alliierten Feinde entwickelt. Die südvietnamesischen Einheiten waren unbeständig. Die Amerikaner waren zwar aggressiv, aber berechenbar. Die Koreaner waren brutal. Und die Australier – die Australier waren diszipliniert. Unauffällig. Präzisionsfähig. Gefährlich auf eine Art, die sich nicht bemerkbar machte.

Diese Disziplin wurde in den entscheidendsten Momenten auf die Probe gestellt und bewährt.

Die Schlacht von Long Tan am 18. August 1966 wurde zur bekanntesten Schlacht Australiens im Vietnamkrieg, doch was sie im Gedächtnis des Feindes so eindrücklich machte, waren nicht nur die zahlenmäßigen Zahlen. Es war die Weigerung, sich so zu verhalten, wie der Feind es erwartete.

Die D-Kompanie des 6. Bataillons des Royal Australian Regiment (6RAR) – etwa hundert Mann – geriet in einen Sturm. Eine weitaus größere, kombinierte Streitmacht des Vietcong und der nordvietnamesischen Armee (NVA) hatte nicht nur die Absicht, sie anzugreifen, sondern zu zerschlagen. Die feindlichen Kommandeure gingen davon aus, dass die Australier zusammenbrechen würden: Panik, Rückzug, Evakuierungsbefehl. Sie nahmen an, dass anhaltender Druck den Zusammenhalt der Truppe zerstören würde.

Das tat es nicht.

Australische Zugführer behielten die Kontrolle. Soldaten erwiderten das Feuer unter Mörser- und Maschinengewehrbeschuss. Vorgeschobene Beobachter forderten Artillerieunterstützung an, sodass Granaten in bedrohlicher Nähe zu den eigenen Stellungen einschlugen. Neuseeländische Geschütze feuerten Tausende von Granaten in einem konzentrierten Sperrfeuer ab, das die Kautschukplantage in eine zerfetzte Landschaft aus Schlamm und Splittern zu verwandeln schien.

Der Feind hatte in diesem Kontext noch nie eine derart koordinierte Artillerie erlebt – präzise, ​​unerbittlich, mit ruhiger Disziplin in die Verteidigung integriert.

Als die Verstärkung eintraf und sich der Rauch verzogen hatte, bot sich ein grausames Bild des Schlachtfelds. Unzählige Leichen von Feinden lagen verstreut, ein Anblick, der selbst abgehärtete Männer schockierte. Die australischen Verluste waren real und schmerzlich, doch die Kompanie war nicht vernichtet worden. Sie hatte standgehalten.

In Nachkriegsberichten räumten vietnamesische Offiziere eine Fehleinschätzung ein. Sie hatten einen anderen Gegnertyp erwartet – einen, der zwar erbittert kämpfen, aber unter der Einkesselung zusammenbrechen würde. Stattdessen trafen sie auf kontrollierte Gewalt, ausgeführt von Männern, die sich weigerten, nachzugeben.

Long Tan machte die Australier nicht „unbesiegbar“. Nichts in Vietnam war unbesiegbar. Aber es lehrte den Feind eine wichtige Lektion in seiner Planung: Ein Frontalangriff auf die Australier war mit höheren Kosten verbunden als der Nutzen.

Später, 1968 bei Coral und Balmoral, stellte die NVA die australische Verteidigungskraft erneut auf die Probe. Feuerunterstützungsbasen im dichten Dschungel wurden mit Mörsern, Raketen, Infanteriewellen, Maschinengewehren und RPGs angegriffen. Nachtkämpfe, Perimeterdurchbrüche, Nahkämpfe – grausam und persönlich.

Auch die Australier brachen nicht zusammen.

Sie etablierten ein koordiniertes Feuer. Artilleriebesatzungen feuerten bei Bedarf direkt. Die Infanterie kämpfte diszipliniert, selbst wenn Stellungen durchbrochen wurden. Als die NVA zurückgedrängt wurde, waren die vietnamesischen Verluste so hoch, dass sich die Sichtweise der feindlichen Kommandeure auf australische Stützpunkte grundlegend änderte.

Ein gefangener Soldat sagte später schlicht: „Uns wurde gesagt, die Australier würden sich zurückziehen. Das taten sie nicht. Wir haben viele Männer verloren.“

Dieser Satz ist deshalb so wichtig, weil er die Art und Weise verdeutlicht, wie Respekt im Krieg entsteht: nicht durch Reden, sondern durch zerstörte Erwartungen.

Der Albtraum der SAS für die vietnamesischen Kommandeure lag nicht in spektakulären Schlachten, sondern in einer Aufklärungs- und Störungskampagne, die die Einheiten mit der Zeit schwächte.

Das 274. Vietcong-Regiment war eine der effektivsten feindlichen Einheiten in Phuoc Tuy – kampferprobt, gut geführt und mit dem Gelände bestens vertraut. Für viele andere Einheiten waren sie ein Schreckgespenst.

Bis sie von Geistern gejagt wurden.

Ab Ende 1966 konzentrierten sich die SAS-Patrouillen auf die Stützpunkte, Nachschubwege und Sammelpunkte des 274. Bataillons. Sie drangen tief in die Gebiete ein, errichteten verdeckte Beobachtungsposten und hielten tagelang Ausschau. Sie kartierten Patrouillenmuster, identifizierten Munitionsdepots, Bunkeranlagen und Wegenetze.

Dann wurde der Hammer gerufen.

Artillerieangriffe. Infanterie-Durchbrüche. Luftunterstützung. Alles gesteuert durch Informationen, die vier Männer gesammelt haben, die im Schlamm lagen, kaum atmend, und Männer beobachteten, die sich in ihrem eigenen Gebiet sicher wähnten.

Erbeutete Feindnotizen aus dieser Zeit zeugen von Frustration, die in Paranoia umschlug. Feindliche Aufklärungseinheiten sind in allen Sektoren aktiv. Sie sind unentdeckt. Sie beobachten unsere Bewegungen und eröffnen das Feuer auf uns.

Ein Vietcong-Offizier sagte später: „Sie waren Augen, die alles sahen. Wir konnten uns nicht verstecken. Wir änderten unsere Routen, unsere Lager, unsere Zeitpläne. Trotzdem fanden sie uns.“

Diese psychische Zermürbung war genauso wichtig wie die physischen Verluste. Ein Regiment, das ständig unsichtbarer Beobachtung ausgesetzt ist, kann nicht normal funktionieren. Es wird vorsichtig. Es verlangsamt sich. Es zerstreut sich. Es macht Fehler. Es verschwendet Energie auf Sicherheit, die eigentlich für Initiative genutzt werden sollte.

Die Australier haben das Regiment nicht in einer einzigen Schlacht vernichtet. Sie haben es durch tausend präzise Angriffe zerschlagen – Hinterhalte, Abfangeinsätze, plötzliche Schläge, geleitet von Geduld und Informationen.

Und all das bestärkte den Feind in seiner Schlussfolgerung: Die Australier kämpften nicht nur anders, sie dachten auch anders.

Wo die Amerikaner oft den Kontakt suchten, strebten die Australier oft nach Verständnis. Wo die Amerikaner mit überwältigender Gewalt dominierten, nutzten die Australier Heimlichkeit und geschicktes Timing zur Kontrolle. Wo die Amerikaner ihren Erfolg an getöteten Feinden und erobertem Gebiet maßen, maßen die Australier ihn an unentdeckten Patrouillen, kartierten Pfaden und nach ihren Vorstellungen ausgeführten Hinterhalten.

Nichts davon schmälert den amerikanischen Mut und die Professionalität. Amerikanische Soldaten kämpften unter Bedingungen, die die meisten Menschen gebrochen hätten, mit Tapferkeit. Der Unterschied lag im strategischen Kontext und in der Doktrin – unterschiedliche Antworten auf unterschiedliche Fragen.

Doch dem Vietcong waren Doktrinbezeichnungen weniger wichtig als das Schicksal seiner Männer.

Sie lernten, dass Hubschrauber Amerikaner bedeuteten. Sie lernten, wie sich die Vorbereitungen der Artillerie anhörten. Sie lernten, wie lange Kampfhubschrauber brauchten, um einzutreffen. Sie erkannten die Abläufe und passten sich an.

Im Vergleich zu den Australiern waren die Muster schwerer zu erkennen. Die Australier vermieden es, dieselben Routen zu benutzen. Sie brachen Missionen ab, anstatt entdeckt zu werden. Sie warteten ab, anstatt vorzupreschen. Sie nutzten Stille nicht nur als Vorsichtsmaßnahme, sondern als Waffe – denn die Angst vor einem unsichtbaren Jäger erzeugt Druck.

Diese Angst war es, die der VC-Forscher 1968 mit seinem Buch „Tiger“ einzufangen versuchte.

Ein Tiger kündigt sich nicht an.

Ein Tiger jagt nicht wild durchs Gebüsch und schreit dabei seine Anwesenheit kund.

Ein Tiger wartet. Beobachtet. Greift an, wenn der Moment günstig ist. Und wenn er zuschlägt, tut er es mit Präzision und Entschlossenheit.

Die Vietcong verstanden diese Metapher, weil sie die Jagd verstanden.

Jahre später, lange nachdem der Krieg so geendet hatte, wie er geendet hatte – mit ungelösten politischen Zielen und Opfern, die nichts am Ergebnis geändert hatten –, zogen sich die australischen Streitkräfte zurück und hinterließen mehr als nur Stützpunkte und Ausrüstung. Sie hinterließen Lehren, die zur Doktrin wurden: Geduld, Stille, Disziplin, Spurensuche, Taktiken kleiner Einheiten. Diese Lehren wurden über Generationen weitergegeben.

Australische Soldaten, die Jahrzehnte später in anderen Konflikten eingesetzt wurden, nutzten Techniken, die ihren Vorgängern im Vietnamkrieg bekannt waren: Vier- bis Sechs-Mann-Teams, Tiefenaufklärung, minimale Spuren hinterlassen, sorgfältige Beobachtung und Angriffe unter günstigen Bedingungen. Die „Phantom“-Taktik entwickelte sich weiter, doch das Prinzip blieb bestehen: Disziplin und Geduld vervielfachen die Kampfkraft.

Das Erbe ist nicht nur taktischer, sondern auch kultureller Natur. Die australischen Streitkräfte lernten in Vietnam, dass man keine überwältigende Truppenstärke braucht, wenn man über überlegenes Urteilsvermögen verfügt und die Situation besser im Griff hat. Diese Professionalität ist nicht lautstark. Dieser Respekt – ob von Verbündeten oder Feinden – wird durch Beständigkeit und nicht durch Spektakel erworben.

Und dieser Respekt beruhte ganz entscheidend auf Gegenseitigkeit.

Australische Veteranen sprechen oft mit widerwilliger Bewunderung von ihren Gegnern. Die Vietcong und die nordvietnamesische Armee kämpften unter Bombardierungen, Mangel und unerbittlichem Druck – und hielten dennoch durch. Sie waren Meister darin, sich dem Gelände anzupassen, geduldig und ertragend. Ein australischer Sergeant sagte später: „Das waren zähe Kerle. Sie kannten das Gelände besser als wir es je könnten. Hätten sie unsere Unterstützung gehabt, wären wir in ernsthaften Schwierigkeiten gewesen.“

Auch vietnamesische Veteranen unterschieden später die Australier von anderen Feinden. Sie fürchteten sie anders. Nicht etwa, weil die Australier freundlicher oder sanfter wären – das waren sie nicht. Krieg ist Krieg. Sondern weil die Australier diszipliniert waren. Sie verschwendeten keine Munition. Sie machten keinen Lärm. Wenn sie einen Hinterhalt legten, war dieser perfekt ausgeführt.

Dieser gegenseitige Respekt rechtfertigt den Krieg nicht. Er mildert die Brutalität nicht. Er erkennt lediglich etwas an, was Soldaten beider Seiten oft erkennen: Kompetenz ist real und kann selbst auf einem Schlachtfeld anerkannt werden.

Der Ausdruck „Phantome im Dschungel“ hat nicht wirklich mit Unsichtbarkeit zu tun. Es geht um Verstehen.

Die Australier, die in Vietnam dienten, verstanden, dass der Dschungel kein Feind war, den es zu beherrschen galt. Er war ein Medium. Lerne seine Rhythmen, bewege dich mit ihm, nutze seine Geräusche, Schatten und seine Dichte als Werkzeuge. Werde mit ihm ununterscheidbar, bis du dich entscheidest, dich zu offenbaren. Dann verschwinde wieder, bevor der Feind reagieren kann.

Deshalb beschreiben vietnamesische Dokumente die Angst mit dem Begriff der Stille. Deshalb sagte ein gefangener Kämpfer: „Man kann die Australier nicht hören. Daran erkennt man, dass sie in der Nähe sind.“

Denn im Dschungel verrät dich Lautstärke – aber Stille, bewusstes Schweigen , macht dich zu etwas Schlimmerem: einer Unsicherheit, die dich überallhin verfolgt, einem Feind, der dich vielleicht gerade jetzt beobachtet, einem Hinterhalt, der vielleicht schon gelegt wurde, einem Fehler, den du noch nicht begangen hast, der dich aber im Moment des Begehens bestrafen wird.

Deshalb fürchteten die Vietcong nicht einmal die lautesten Schritte, als australische Patrouillen durch Phuoc Tuy marschierten.

Sie fürchteten die Schritte, die sie nicht hören konnten.

Hinweis: Einige Inhalte wurden mithilfe von Tools für künstliche Intelligenz (ChatGPT) erstellt und vom Autor aus kreativen Gründen und zur historischen Veranschaulichung bearbeitet.