Eine Gruppe weiblicher Kriegsgefangener stellte sich ihrer größten Angst – nur um die wahren Absichten der Amerikaner zu entdecken.

29. April 1945. Die Welt ging nicht mit einem Knall unter, sondern mit dem nassen Klatschen von Kiefernnadeln auf dem Gesicht eines Teenagers. Für die 17-jährige Flakhelferin Clara Schmidt war die Luft eine erstickende Mischung aus feuchter Erde und Kordit. Ihre graublaue Luftwaffe-Uniform, einst ein Symbol steifen Stolzes, war nun ein schwerer, schlammverkrusteter Fetzen.

Neben ihr atmete Ilsa, eine Fünfundzwanzigjährige, die wie Vierzig aussah, schwer und stockend. Ihre Einheit – ein bunt zusammengewürfelter Haufen aus Mädchen und alten Männern des Volkssturms – hatte eine Kreuzung verteidigt, die die Geschichte bereits vergessen hatte. Die 88-mm-Kanone schwieg nun, ein verdrehter Finger, der auf den gequälten bayerischen Himmel zeigte.

Das Geräusch, das sie verfolgte, war ein mechanisches Schleifen, ein rhythmisches Klappern, das über den Waldboden hallte. Amerikanische Panzer. Jahrelang hatten Goebbels’ Wochenschauen sie beschrieben: grinsende Affen, Barbaren von jenseits des Meeres, die gekommen waren, um deutsche Frauen zu entehren und ihre Kinder zu versklaven. Die Propaganda lief in Claras Kopf in einer Endlosschleife ab, realer als der Schmerz in ihren Lungen.

Dann erschienen sie. Große Männer in olivgrünen Uniformen, die sich mit stiller, professioneller Effizienz bewegten. Keine Rufe, keine wilden Angriffe. Nur M1 Garands, die im Anschlag waren.

“Hände hoch!”

Claras Zähne klapperten, als sie die Hände hob. Sie waren ein jämmerlicher Haufen ergebener Vögel. Während sie auf die Ladefläche eines nach Diesel riechenden Dodge-Trucks getrieben wurden, sah Clara einen amerikanischen Wachmann, der gelangweilt Kaugummi kaute. Für ihn war es ein ganz normaler Dienstag. Für sie war es das Ende der Welt.

I. Das Gymnasium des Schreckens

Der Lastwagen kam ächzend vor einem städtischen Schulgebäude zum Stehen, das nun von der 87. Infanteriedivision besetzt war. Drinnen bot sich ein graues und feldgrünes Bild der Tristesse. Hunderte deutsche Gefangene saßen schweigend in Reihen, getrennt durch eine Absperrung: Männer auf der einen Seite, eine kleine Gruppe Frauen auf der anderen.

Stundenlang verbreiteten sich Gerüchte wie ein Lauffeuer. „Sie legen Massengräber in Aachen an.“ „Der Morgenthau-Plan – sie werden uns alle sterilisieren.“

Jede Handlung der Bewacher wurde durch die Brille der erwarteten Gräueltat betrachtet. Wenn ein Sanitäter einen verwundeten Deutschen versorgte, galt dies als grausamer Trick, um dessen Leiden zu verlängern. Wenn ein GI einem Hitlerjungen einen Schokoriegel anbot, wurde dies als Mittel gesehen, „das Gemetzel zu verlängern“.

Am späten Nachmittag ging Sergeant Frank Miller, ein Mann, dessen Gesicht von den Spuren des Krieges gezeichnet war, zum Frauenbereich. Neben ihm stand ein Dolmetscher mit Klemmbrett.

„Sie werden entlaust“, begann der Übersetzer, seine Stimme hallte durch den Dachstuhl. „Sie haben Gelegenheit zum Waschen. Es gibt warme Duschen. Sie werden Ihre Uniformen ablegen und saubere Kleidung erhalten.“

II. Das Echo des Ostens

Das Wort „Showers“ traf die Gruppe wie ein physischer Schlag. Eine tiefe, luftleere Stille senkte sich herab.

In den Köpfen dieser Frauen bedeutete das Wort nicht Wasser. Es bedeutete die Gerüchte aus dem Osten – Geschichten von Düsen, die Zyklon B versprühten. Es bedeutete, seiner Würde beraubt, nackt in einen gefliesten Raum getrieben und einem qualvollen, industriellen Tod ausgesetzt zu werden.

„Nein“, sagte Ilsa und trat vor. Ihre Stimme war leise und ruhig. „Das werden wir nicht tun.“

Sergeant Millers Augenbrauen schossen in die Höhe. „Was ist das Problem?“

„Wir sind Soldatinnen des Reiches“, sagte Ilsa und straffte die Schultern. „Wenn ihr uns hinrichten wollt, dann tut es jetzt. Wir werden an euren Spielen nicht teilnehmen.“

Die Übersetzung verstärkte die Verwirrung in Millers Gesicht. Er hatte von der Normandie bis zu den Ardennen genug Tod gesehen, um zehn Leben damit zu füllen. Die Vorstellung, Teenager in einer Turnhalle hinzurichten, war absurd.

„Sag ihr, es ist keine Hinrichtung“, murmelte Miller. „Es ist Seife. Wasser. Kapiert?“

Der Übersetzer ahmte das Waschen nach, doch seine Gesten verschlimmerten die Situation nur. „ Warum sollten sich Eroberer um unsere Sauberkeit kümmern?“, dachten die Frauen. „ Sie wollen uns nackt. Sie wollen uns hilflos.“ Die Todesangst wurde nun durch den Urangst vor Vergewaltigung noch verstärkt.

III. Das Ultimatum

Miller war am Ende seiner Kräfte. Pattons Dritte Armee rückte schnell vor, und dieser Sammelpunkt musste geräumt werden. Krankheiten – Typhus, Schützengrabenfieber, Läuse – stellten ein logistisches Problem dar.

„Hört gut zu“, sagte Miller mit scharfer Stimme. „Ihr habt fünf Minuten Zeit, euch für die Duschen anzustellen. Wenn ihr das nicht tut, werdet ihr in die Disziplinarbaracke verlegt. Kein Essen. Kein Wasser.“

Die Drohung hatte ihren Zweck verfehlt. Die Disziplinarbaracke klang nun nach dem langsamen, qualvollen Tod, den man ihnen prophezeit hatte. Die junge Clara begann zu weinen, ihr Gesicht in den Rücken einer Kameradin vergraben. Die Mauer des Schweigens wurde zu einer Festung.

Sergeant Miller beobachtete, wie der Sekundenzeiger seiner Uhr seine Runden drehte. Jeder Tick fühlte sich wie ein Hammerschlag an. Er war kein grausamer Mensch, und der Gedanke, diese Mädchen in Isolationszellen zu sperren, drehte ihm den Magen um.

„Befehl ausgesetzt“, bellte Miller schließlich. Er wandte sich an einen Korporal. „Weiss, such mir eine dieser Zivilistinnen aus dem Dorf. Eine ältere. Eine Großmutter.“

IV. Die Stimme der Großmutter

Wenige Minuten später wurde eine ältere deutsche Frau, vielleicht siebzig Jahre alt, in die Turnhalle geführt. Ihr Gesicht war von Trauer gezeichnet, doch sie strahlte eine stille Würde aus. Miller erklärte die Situation mithilfe des Dolmetschers.

„Sie denken, es ist eine Falle. Sagen Sie ihnen, dass es sicher ist.“

Die alte Frau blickte den Amerikaner an, dann die verängstigten Mädchen in Uniform. Sie schlurfte hinüber zur Absperrung.

„Kinder“, sagte sie mit rauer, aber deutlicher Stimme.

Sie sprach zu ihnen nicht wie eine Soldatin, sondern wie eine Großmutter. Sie erzählte ihnen, dass sie und die Dorfbewohner Seife bekommen hatten. „Die Amerikaner sind laut“, sagte sie sanft, „aber sie sind nicht die Monster aus den Geschichten. Der Krieg ist vorbei. Die Lügen sind vorbei. Ihr seid nur schmutzig, und sie wollen, dass ihr sauber werdet.“

V. Das Tauwetter

Die Gruppe geriet ins Wanken. Ilsas Haltung wurde milder. Anja, eine zynische Berlinerin, blieb skeptisch. Doch es war Clara, die die festgefahrene Situation auflöste.

Sie hob ihr tränenüberströmtes Gesicht. „Stimmt das?“, flüsterte sie. „Das Wasser … ist es heiß?“

Die alte Frau lächelte schwach und traurig. „Ja, mein Kind. Es ist heiß.“

Für Clara, die monatelang in einer Welt aus kaltem Schlamm und lähmender Angst gelebt hatte, überwog plötzlich die Sehnsucht nach diesem kleinen menschlichen Trost den abstrakten Schrecken des Gases. Sie konnte den Dreck keine Sekunde länger ertragen.

„Ich werde gehen“, sagte sie.

Ilsa versuchte, ihren Arm zu packen. „Clara, nein!“

Doch Clara riss sich los. Zitternd ging sie auf die Tür zu, die Miller ihr gezeigt hatte. Die anderen Frauen beobachteten sie atemlos und schweigend, überzeugt, ihren Weg in den Tod mitzuerleben. Sie lauschten gespannt nach einem Schrei, einem Schuss oder dem Zischen von Gas.

Eine volle Minute verging. Dann das Geräusch einer Pfeife, die zu knistern begann.

Und dann das unverkennbare, stetige Rauschen des Wassers.

Einen Augenblick später folgte ein weiteres Geräusch – ein Geräusch, das die Propaganda eines ganzen Jahrzehnts durchbrach. Es war das Geräusch eines jungen Mädchens, das allein unter der Dusche stand und endlich losließ. Sie weinte, nicht aus Angst, sondern aus tiefer, seelenerschütternder Erleichterung.

Als der Dampf unter der Tür hervorquoll, erhoben sich die anderen Frauen langsam, eine nach der anderen. Die „Monster“ hatten ihnen Wasser angeboten, und in der Hitze des Sprühnebels begann die Welt des Reiches zu verschwinden.

Hinweis: Einige Inhalte wurden mithilfe von Tools für künstliche Intelligenz (ChatGPT) erstellt und vom Autor aus kreativen Gründen und zur historischen Veranschaulichung bearbeitet.