Eine japanische Zero fuhr neben acht amerikanischen Sturzkampfbombern – ohne zu ahnen, dass dies beinahe ihr Ende sein würde

Am 7. August 1942, im brütend heißen Himmel über Guadalcanal – einem Ort, der bereits jetzt zu einem der brutalsten Schlachtfelder des Pazifiks werden sollte –, ereignete sich eine Begegnung, die jeglicher Logik trotzte, alle Erwartungen übertraf und alles infrage stellte, was beide Seiten über das Überleben im Luftkampf zu wissen glaubten. Die Morgensonne war kaum hoch genug gestiegen, um die Wolken zu durchbrechen, als ein japanischer A6M Zero-Jäger, elegant und tödlich, durch die feuchte Luft auf eine Formation amerikanischer Sturzkampfbomber zuraste. Was als routinemäßiger Angriff begann, sollte zu einer der erstaunlichsten Leistungen der Luftfahrtgeschichte werden, deren Ausmaß in diesem Moment jedoch niemand erahnen konnte.

Die Zero näherte sich mit kalkulierter Präzision und nahm eine Gruppe amerikanischer Flugzeuge ins Visier, die auf dem Papier hoffnungslos verwundbar waren, wenn sie von hinten angegriffen wurden. Es handelte sich nicht um Jagdflugzeuge, sondern um SBD Dauntless Sturzkampfbomber – schwere, gepanzerte Maschinen, die primär dafür konstruiert waren, auf Schiffe zuzustürzen, Bomben abzuwerfen und kurz vor dem Aufprall wieder hochzuziehen. Sie waren weder gebaut noch dafür vorgesehen, einen so leichten und wendigen feindlichen Jäger wie die Zero auszumanövrieren. Doch der japanische Pilot, der sich ihnen näherte, tat dies aufgrund eines einzigen, fatalen Missverständnisses.

Er glaubte, es handele sich überhaupt nicht um Sturzkampfbomber.

Er glaubte, es handele sich um Wildcats – F4F-Kampfflugzeuge, die von den Amerikanern geflogen wurden.

Dieser Fehler hätte ihn beinahe das Leben gekostet.

Unter den amerikanischen Soldaten befand sich der Heckschütze Harold Jones, ein junger Matrose, der an Bord einer SBD Dauntless der USS Enterprise diente, einem der amerikanischen Flugzeugträger, die die Landung der Marines auf Guadalcanal unterstützten. Seine Position, mit dem Rücken zum Boden und den beiden .30-Kaliber-Maschinengewehren im Anschlag, entschied oft über Leben und Tod. Die Dauntless war zwar langsam, aber schlagkräftig, und die Männer, die die Heckgeschütze bedienten, waren darauf trainiert, in Sekundenbruchteilen mit eiskalter Präzision zu feuern.

Als die japanische Zero näher kam und selbstsicher in Reichweite glitt, eröffneten die amerikanischen Bordschützen das Feuer – nicht einer oder zwei, sondern alle acht.

Leuchtspurgeschosse zuckten mit greller Klarheit durch die Luft. Die Zero wurde plötzlich von allen Seiten getroffen, von unerwartetem Feuer bombardiert, erleuchtet von Lichtstreifen, die den Himmel zerschnitten. Unter diesen Geschossen befand sich eine einzelne Kugel, die das Schicksal des japanischen Piloten verändern sollte, dessen Name später weltweit bekannt werden würde: Saburō Sakai.

Harold Jones verfolgte das Spektakel hautnah. Er sah, wie sich Teile der Außenhaut der Zero lösten. Er sah, wie die Cockpithaube in glitzernde Splitter zersprang. Er sah, wie der einst kontrollierbare Jäger nach oben kippte, unnatürlich schwankte und aus der Flugbahn geriet. Durch das zerrissene Metall und die Glassplitter erhaschte er einen Blick auf das, was er für einen leblosen Piloten hielt, der regungslos nach vorn gebeugt dalag.

Jones und die anderen zählten ihn als Abschuss.

Sie hatten keinen Grund, an dem Gesehenen zu zweifeln. Der Aufwärtsdrift der Zero wirkte wie der letzte Reflex einer tödlich verwundeten Maschine, der letzte unkontrollierte Auftrieb, bevor die Schwerkraft sie wieder einholte. Die Formation erfüllte ihre Mission, kehrte zur USS Enterprise zurück und meldete die Zerstörung des Jägers.

Doch Saburō Sakai war nicht tot.

Noch nicht.

Die .30-Kaliber-Kugel, die sein Flugzeug getroffen hatte, hatte die Cockpithaube durchschlagen und sich tief in seinen Kopf gebohrt, knapp über seinem rechten Auge. Sie hatte ihm das Sehvermögen auf diesem Auge geraubt, sein Cockpit mit Blut gefüllt und ihn beinahe augenblicklich getötet. Einen Moment lang, gefangen in einem so tiefen Schmerznebel, dass er kaum noch erkennen konnte, wo Himmel aufhörte und Tod begann, erwog Sakai, seinem Leben mit einer einzigen gewaltsamen Geste ein Ende zu setzen. Er dachte daran, seine beschädigte Zero direkt in ein amerikanisches Schiff zu stürzen – als Kamikaze zu sterben, noch bevor der Begriff im Kriegskontext existierte.

Doch in der Nähe waren keine Schiffe. Nur Dschungel. Nur Ozean. Nur Himmel.

Und dann zog ihn etwas anderes zurück.

Verantwortung.

Er war Gruppenführer. Sein Geschwader brauchte erfahrene Piloten dringender denn je. Japan brauchte sie noch viel dringender. Jetzt zu sterben – sinnlos, impulsiv – hieße, diese Verantwortung aufzugeben. Und so unterdrückte er den Impuls, sich der Schwerkraft zu ergeben, und traf stattdessen eine Entscheidung, die seine Belastbarkeit auf die Probe stellen würde: Er würde nach Hause fliegen.

Das bedeutete einen Flug von 560 Meilen.

In einem beschädigten Flugzeug.

Während er halbblind war.

Starke Blutung.

Kaum bei Bewusstsein.

Die Steuerung der Zero fühlte sich schwer an, die Welt um ihn herum verschwamm vor seinem inneren Auge. Der Flug von Guadalcanal zurück nach Rabaul hätte unter idealen Bedingungen Stunden dauern sollen, doch sein verletzter Zustand machte diese Stunden zu einer Tortur, die kein Pilot hätte überleben dürfen. Jede Sekunde verlangte ihm Klarheit ab, die er nicht besaß, Urteilsvermögen, das er nur mit Mühe bewahren konnte, und Kraft, die mit jedem Kilometer stetig schwand.

Und doch gelang es Saburō Sakai auf unerklärliche Weise, das Flugzeug in der Luft zu halten.

Als er fast fünf Stunden später endlich Rabaul erreichte, rannte die Bodenmannschaft auf die gelandete Zero zu, in der Erwartung, eine Leiche zu bergen. Das Flugzeug selbst glich einem Trümmerhaufen, der nur durch puren Trotz weitergeflogen war. Doch Sakai weigerte sich zu sterben. Selbst als seine Sicht schwand und sein Körper zusammenzubrechen drohte, bestand er darauf, seinem Kommandanten seinen Einsatzbericht zu geben, bevor er sich medizinisch behandeln ließ.

Erst als er seine Pflicht erfüllt hatte, verlor er das Bewusstsein.

Die Ärzte bezweifelten, dass er überleben würde. Die Kopfverletzung war verheerend. Eine Infektion war nahezu unvermeidlich. Und selbst wenn er überleben sollte, glaubte niemand, dass er jemals wieder fliegen würde. Die Zerstörung seines rechten Auges schien das Ende seiner Kampfkarriere zu besiegeln.

Doch Saburō Sakai überlebte. Er erholte sich. Er passte sich an. 1944 kehrte er, in einer so unwahrscheinlichen Wendung, dass sie der medizinischen Realität zu widersprechen schien, in den Kampfeinsatz zurück – er flog wieder eine Zero, navigierte mit nur einem gesunden Auge und war immer noch von demselben unnachgiebigen Fokus getrieben, der ihn seit Beginn seiner Karriere begleitet hatte.

Um das Ausmaß dieser Widerstandsfähigkeit zu verstehen, muss man untersuchen, wo Sakai seinen Anfang nahm.

Er wurde 1916 in der Präfektur Saga in Japan geboren und stammte aus einer Familie, deren Abstammung sich bis zu Samurai-Vorfahren zurückverfolgen ließ. Doch diese edle Tradition war längst mit der modernen Realität kollidiert. Nach der Meiji-Restauration war Japans Kriegerkaste ins Zivilleben gezwungen worden, und Sakais Familie lebte als Bauern – geachtet, aber nicht wohlhabend, verwurzelt nicht in Privilegien, sondern in harter Arbeit.

Als sein Vater starb, war Sakai erst elf Jahre alt. Seine Zukunftsaussichten verschlechterten sich schlagartig. Mit sechzehn, fast ohne greifbare Perspektiven, trat er 1933 in die Kaiserlich Japanische Marine ein. Er diente als Kanonier auf den Schlachtschiffen Kirishima und Haruna, bevor er zweimal vergeblich versuchte, die Marinefliegerschule zu besuchen. Erst im dritten Anlauf bestand er die Prüfung.

Was ihn dort erwartete, war ein Training, das so gnadenlos war, dass es an rituelle Kämpfe grenzte. Ringkämpfe, die Knochen brechen konnten. Schwimmtests, die den Körper bis an seine Grenzen bringen sollten. Und ein unausgesprochenes Einverständnis: Wer die Anforderungen nicht erfüllte, wurde in Ungnade zum regulären Dienst zurückversetzt.

Sakai hat nicht nur überlebt, er hat sich hervorgetan.

Er schloss seine Ausbildung als Jahrgangsbester ab. Kaiser Hirohito persönlich überreichte ihm eine silberne Uhr – eine Geste, die nur selten einem Auszubildenden zuteilwurde. Als Sakai 1942 über Guadalcanal flog, zählte er bereits zu Japans erfahrensten Piloten, nachdem er in China, auf den Philippinen, in Niederländisch-Ostindien und in Neuguinea gekämpft hatte. Offiziell werden ihm 28 Luftsiege zugeschrieben, seine Autobiografie nennt jedoch mehr als 60.

Unterdessen tat Harold Jones – der Mann, der ihn beinahe getötet hatte – lediglich seine Pflicht als Heckschütze an Bord einer Dauntless, die von der USS Enterprise aus gestartet war. Seine Aufgabe war es, sein Flugzeug während der Anfangsphase der ersten großen amerikanischen Offensive im Pazifik zu schützen. Der japanische Flugplatz auf Guadalcanal musste gestoppt werden, bevor er zu einem Ausgangspunkt für Bomber werden konnte, die die alliierten Nachschublinien hätten unterbrechen können.

Zwei Männer. Zwei Maschinen. Zwei Nationen, verstrickt in einem Konflikt, der die Gewalt neu definierte.

Und einundvierzig Jahre später, in einer bis zur Unkenntlichkeit veränderten Welt, trafen diese beiden Männer – Saburō Sakai und Harold Jones – aufeinander. Sie reichten sich die Hände. Sie tauschten Geschenke aus. Sie sprachen nicht als Feinde, sondern als Überlebende, die durch dieselben Erinnerungen an denselben Himmel verbunden waren.

Doch dieser Moment der Versöhnung, Jahrzehnte nach dem Krieg, ruhte auf einem Fundament von Ereignissen, die sich an jenem Augusttag des Jahres 1942 mit weitaus düstererer Komplexität entfalteten…

Im Kommentar fortfahren

7. August 1942, über dem Guadalajara-Kanal. Ein japanischer Zero-Jäger greift eine Formation amerikanischer Sturzkampfbomber an. Der Heckschütze erwidert das Feuer. Eine einzelne Kugel durchschlägt die Cockpithaube der Zero und trifft den Piloten am Kopf. Die Amerikaner sehen, wie die Zero scheinbar außer Kontrolle gerät und nach oben kippt. Der Pilot scheint tot zu sein, zusammengesunken in seinem Sitz. Sie zählen ihn als Abschuss und kehren zu ihrem Flugzeugträger zurück. Doch Saburro Sakai war nicht tot. Erblindet auf einem Auge, blutend und kaum bei Bewusstsein, flog er 900 Kilometer zurück zur Basis. Der Flug dauerte fast fünf Stunden. 41 Jahre später traf Sakai den Schützen, der ihn angeschossen hatte, Harold Jones, den Mann, der ihn beinahe getötet hatte. Sie gaben sich die Hand, tauschten Geschenke aus und wurden Freunde.

Saburro Sakai wurde 1916 in der Präfektur Saga in Japan geboren. Seine Familie stammte von Samurai ab, lebte aber nach der großen Restauration, die die Krieger ins Zivilleben zwang, als Bauern. Als sein Vater starb und Sakai elf Jahre alt war, verschlechterten sich seine Zukunftsaussichten erheblich. Mit 16 Jahren, da er kaum noch Alternativen sah, trat er 1933 in die Kaiserlich Japanische Marine ein.

Er diente als Kanonier auf den Schlachtschiffen Kiroshima und Haruna. 1937 bestand er nach drei Versuchen die Aufnahmeprüfung für die Marinefliegerschule. Die Ausbildung war die härteste der Welt: Ringkämpfe, die zu Verletzungen führen konnten, und Schwimmprüfungen, die die Schwachen aussortierten. Piloten, die die Anforderungen nicht erfüllten, wurden in Ungnade zum regulären Dienst zurückversetzt.

Sakai schloss sein Studium als Jahrgangsbester ab. Kaiser Hirohito überreichte ihm persönlich eine silberne Uhr. 1942 war Sakai bereits ein Kampfveteran. Er hatte in China, auf den Philippinen, in Niederländisch-Ostindien und in Neuguinea geflogen. Er beherrschte den Jagdflieger A6M0 – leicht, wendig und in den Händen eines erfahrenen Piloten tödlich. Offiziell werden ihm 28 Luftsiege zugeschrieben.

Seine Autobiografie gibt über 60 Jahre an. Harold Jones war ein amerikanischer Matrose, der als Heckschütze auf SBD Dauntless-Sturzkampfbombern diente. Die SBD war ein robustes, schwer gepanzertes Flugzeug, das für Angriffe auf feindliche Schiffe konzipiert war. Der Heckschütze saß mit dem Rücken zum Flugzeug und bediente zwei 76-mm-Maschinengewehre, um es vor von hinten angreifenden Jägern zu schützen.

Jones und sein Pilot gehörten zur Fliegergruppe an Bord der USS Enterprise, einem der amerikanischen Flugzeugträger, die im August 1942 die Landung der Marineinfanterie am Guadalajara-Kanal unterstützten. Die Invasion des Guadalajara-Kanals war Amerikas erste große Offensive im Pazifik. Die Japaner hatten dort einen Flugplatz errichtet. Sollten sie diesen fertigstellen, würden japanische Bomber die alliierten Nachschublinien im gesamten Südpazifik bedrohen.

Die Marines mussten es hinnehmen. Am 7. August 1942, als die Marines die Strände stürmten, starteten japanische Flugzeuge aus dem 900 Kilometer entfernten Rabul Gegenangriffe. Unter den Piloten war Saburo Sakai. An diesem Morgen starteten Sakai und sein Geschwader von Rabul. Der Flug zum Guadalajara-Kanal dauerte Stunden. Als sie die Insel erreichten, lieferten sie sich Gefechte mit amerikanischen Jagdflugzeugen, die die Landungstruppen schützten.

Sakai schoss in einem längeren Luftkampf eine von James „Pug“ Southerntherland geflogene FRF Wildcat ab. Beide Piloten zeigten außergewöhnliches Können. Schließlich erzielte Sakai Treffer unterhalb von Southerntherlands linker Flugroute. Die Wildcat stürzte ab. Southernland überlebte und wurde später selbst ein Jagdfliegerass. Nach diesem Gefecht sichtete Sakai eine Formation von acht F4F Wildcat-Jägern, die er für eine solche hielt.

Er wollte von hinten angreifen. Doch er irrte sich. Es waren keine Wildat-Jäger. Es waren Sbid Dauntless-Sturzkampfbomber, und Sturzkampfbomber hatten Heckschützen. Sakai erkannte seinen Irrtum erst, als er so nah herangekommen war, dass die Heckschützen das Feuer eröffnen konnten. Alle acht Heckschützen nahmen ihn gleichzeitig unter Beschuss. Einschläge zogen durch die Luft.

Kanonen- und Maschinengewehrkugeln rissen seine Zero ein. Unter den Bordschützen war Harold Jones. Jones sah, wie Trümmer der Sakai Zero wegflogen. Die Cockpithaube zersplitterte. Das Flugzeug neigte sich mit der Nase nach oben und schien abzustürzen. Durch die beschädigte Haube erhaschte Jones einen Blick auf einen Piloten, der leblos im Cockpit zusammengesunken war.

Zakai Zero stieg scheinbar außer Kontrolle auf. Jones und die anderen Bordschützen glaubten, ihn abgeschossen zu haben. Die Formation kehrte zur Enterprise zurück und meldete die Zerstörung der Zero, doch Saburakai war nicht tot. Eine Kugel des Kalibers .30 hatte seine Cockpithaube durchschlagen und ihn knapp über dem rechten Auge am Kopf getroffen. Der Einschlag zerstörte sein Sehvermögen auf diesem Auge.

Einen Moment lang überlegte Sakai, wie ein Kamikaze zu sterben. Seine beschädigte Zero in ein amerikanisches Schiff unter ihm zu stürzen. Doch es gab keine Schiffe in der Nähe, nur Dschungel und Ozean. Dann dachte er an seine Verantwortung. Er war Staffelkapitän. Sein Geschwader brauchte erfahrene Piloten. Japan brauchte erfahrene Piloten. Sterben brachte nichts, also beschloss er, nach Hause zu fliegen.

Sakai befand sich 560 Meilen von Rabul entfernt. Seine Zero war beschädigt, aber noch flugfähig. Er blutete, war halb blind und litt unter furchtbaren Schmerzen. Der Flug würde fast fünf Stunden dauern. Er richtete die Nase Richtung Rabul und begann den längsten Flug seines Lebens. Die Bodenmannschaft eilte zu seinem Flugzeug, in der Erwartung, eine Leiche aus dem Cockpit zu bergen. Doch Sakai bestand darauf, seinem Kommandanten seinen Einsatzbericht zu geben, bevor er sich medizinisch behandeln ließ.

Erst nachdem er seinen Bericht abgegeben hatte, brach er zusammen. Die Ärzte rechneten nicht damit, dass er überleben würde. Die Kopfverletzung war schwerwiegend. Eine Infektion war nahezu sicher. Selbst wenn er überleben würde, könnte er nie wieder fliegen. Saburo Sakai überlebte. Er verlor fast sein gesamtes Sehvermögen auf dem rechten Auge dauerhaft. Er verbrachte Monate mit der Genesung, doch 1944 war er wieder im Kampfeinsatz und flog einäugig in einer Zero über Eoima.

Der Krieg endete im August 1945. Sakai schied aus der Marine aus und kehrte ins Zivilleben zurück. Er heiratete, gründete eine Druckerei und stellte arbeitslose Kameraden ein. Er wurde ein tiefgläubiger Buddhist und schwor, nie wieder ein Lebewesen zu töten, nicht einmal eine Mücke. Jahrzehntelang trug Sakai die Erinnerung an jenen Tag über den Guadalajara-Kanal mit sich.

In den 1970er-Jahren geschah etwas Unerwartetes. Sakais Autobiografie „Samurai“ wurde auf Englisch veröffentlicht und erfreute sich in den USA großer Beliebtheit. Amerikanische Piloten und Historiker lasen sie. Veteranen nahmen Kontakt zu ihm auf. 1970 besuchte Sakai ein Treffen der American Fighter Aces Association in San Diego. Er war der einzige japanische Pilot dort.

Ein amerikanischer P-51-Mustang-Pilot wandte sich über einen Dolmetscher an ihn. „Richten Sie Saburro bitte aus, dass ich sein Buch zweimal gelesen habe“, sagte der Amerikaner. „Die Gefühle, die er beschrieb, waren dieselben, die ich im Kampf empfand, und ich bin froh, dass wir dieses Verständnis teilen können.“ Diese Begegnung veränderte etwas für Sakai. Die Amerikaner sahen ihn nicht mehr als Feind.

Sie sahen in ihm einen Kameraden, der dieselbe Angst, dasselbe Adrenalin und dieselben aussichtslosen Situationen erlebt hatte. Anfang der 1980er-Jahre begann der Historiker Henry Sakaida, das Gefecht vom 7. August 1942 über dem Guadalajara-Kanal zu erforschen. Er identifizierte die SBD-Bordschützen, die Sakai beinahe getötet hatten. Einer von ihnen war Harold Jones.

Sakaida arrangierte 1983 ein Treffen in der Nähe von Los Angeles. Saburro Sakai und Harold Jones trafen sich zum ersten Mal seit jenem Tag vor 41 Jahren wieder. Sakai hatte ein Geschenk mitgebracht: seinen Lederfliegerhelm, den er am 7. August 1942 getragen hatte. Er wies noch immer das Einschussloch von Jones’ Schuss auf. Ein Geschoss des Kalibers .30 hatte den Helm knapp über dem rechten Auge durchschlagen, genau dort, wo Sakai verwundet gewesen war. Jones untersuchte den Helm.

Seine Treffsicherheit war unbestreitbar. Er hatte Sakai aus einem fliegenden Flugzeug am Kopf getroffen, während er von einer Zero mit Bordkanonen beschossen wurde. Die beiden Männer gaben sich die Hand und tauschten Geschichten aus. Sakai erzählte von seinem abenteuerlichen Rückflug nach Rabul. Jones beschrieb, wie er die Zero aufsteigen sah und glaubte, den Piloten getötet zu haben. Sie entwickelten gegenseitigen Respekt.

Beide waren Profis, die ihren Job gut gemacht hatten. Kein Hass, keine Bitterkeit, nur zwei Männer, die im Kampf gegeneinander gekämpft und überlebt hatten. Sie wurden Freunde, korrespondierten gelegentlich und traten gemeinsam bei Veteranentreffen auf. Jahre später, als Sakai nach der Begegnung mit dem Mann gefragt wurde, der ihn angeschossen hatte, antwortete er schlicht: „Für mich war der Krieg nie etwas Persönliches.“

Saburo Sakai verbrachte seine letzten Jahrzehnte als Friedensaktivist. Er sprach an Schulen und in Unternehmen in ganz Japan. Seine Botschaft war stets dieselbe: niemals aufgeben. Dieselbe Entschlossenheit, die ihn mit einer Kugel im Kopf 900 Kilometer weit fliegen ließ, wurde zu seinem Leitmotiv im zivilen Leben. Er besuchte die Vereinigten Staaten mehrmals, traf ehemalige Gegner und nahm an Treffen ehemaliger Soldaten teil.

Er arbeitete kurzzeitig als Berater für Microsofts Kampfflugsimulator 2 und trug zur Authentizität der Flugzeugsteuerung bei. Später erregte Sakai Aufsehen, indem er Japans Unfähigkeit, die Verantwortung für den Ausbruch der Kriege in Asien und im Pazifik zu übernehmen, öffentlich kritisierte. Dies machte ihn bei einigen japanischen Veteranen unbeliebt, doch er blieb bei seiner Position.

Am 22. September 2000 nahm Sakai als Ehrengast der US-Marine an einem formellen Abendessen auf dem Marinestützpunkt Atsugi teil. Während der Veranstaltung erlitt er einen Herzinfarkt. Er starb noch in derselben Nacht im Alter von 84 Jahren, umgeben von amerikanischen Offizieren, die ihn als Freund betrachteten. Nur wenige japanische Veteranen nahmen an seiner Beerdigung teil. Viele missbilligten seine freundschaftlichen Beziehungen zu ehemaligen Feinden und seine Kritik an Japans Kriegsverbrechen.

Harold Jones überlebte Sakai um einige Jahre und starb 2008 im Alter von 88 Jahren. Die Freundschaft zwischen Sakai und Jones hatte eine tiefe Bedeutung. Zwei Männer, die 1942 versucht hatten, einander zu töten, reichten sich 1983 die Hand und fanden eine gemeinsame Basis. Sie erkannten einander als Profis an, die ihre Pflicht erfüllt hatten. Kein Groll, keine Verbitterung, nur gegenseitiger Respekt unter Kriegern.

Burroskais Geschichte offenbart also etwas über das Wesen des Krieges und die Männer, die kämpfen. Der Konflikt war nicht persönlich. Er hasste keine Amerikaner. Harold Jones hasste keine Japaner. Beide taten ihre Pflicht unter unmöglichen Umständen. Sakai beging einen entscheidenden Fehler, als er die Sturzkampfbomber von hinten angriff, und das hätte ihn beinahe das Leben gekostet.

Doch seine Entschlossenheit, 900 Kilometer halb blind und blutend zu fliegen, zeugte von außergewöhnlichem Mut und Können. Sein Überleben unter diesen widrigen Umständen brachte ihm Respekt von beiden Seiten ein. Amerikanische Piloten, die seine Autobiografie lasen, erkannten in ihm einen Seelenverwandten. Sie hatten dieselbe Angst empfunden, ähnliche Fehler begangen und dieselben blitzschnellen Entscheidungen über Leben und Tod getroffen.

Die Freundschaft zwischen Sakai und Jones bewies, dass Kriegsfeinde nicht zwangsläufig auch im Frieden Feinde sein müssen. Jahrzehnte später konnten sie sich treffen, das Geschehene anerkennen und mit Respekt statt Hass in die Zukunft blicken. Sakais Botschaft nach dem Krieg – niemals aufgeben – entsprang direkt seinen Kriegserfahrungen. Der Kampf schafft Gegner, keine ewigen Feinde.

Männer, die kämpfen, können die Menschlichkeit des anderen erkennen, sobald der Kampf vorbei ist. Sabura Sakai und Harold Jones haben es bewiesen. Eine Kugel, ein unmögliches Flugabenteuer, 41 Jahre und schließlich ein Handschlag zwischen zwei Männern, die sich in einer Situation gegenüberstanden, in der der Tod die einzig wahrscheinliche Folge war – und beide überlebten.

Hinweis: Einige Inhalte wurden mithilfe von Tools für künstliche Intelligenz (ChatGPT) erstellt und vom Autor aus kreativen Gründen und zur historischen Veranschaulichung bearbeitet.