LE BAZOOKA QUI FUT FAIT SAIGNER LES TIGRES : Le matin d’hiver oublié où un sergent de 23 ans réduisit en cendres une colonne de panzers et changea le destin de Bastogne. NF
LE BAZOOKA QUI FUT FAIT SAIGNER LES TIGRES : Le matin d’hiver oublié où un sergent de 23 ans réduisit en cendres une colonne de panzers et changea le destin de Bastogne
18 décembre 1944. Ce matin-là, l’aube ne se leva pas en douceur ; elle se brisa comme du verre. Le ciel des Ardennes était gris et bas, une couleur qui oppressait le moral et rendait le froid presque viscéral. La neige tombait par vagues, non pas des flocons, mais des plaques de glace qui mordaient le visage. Chaque son portait : le craquement des équipements gelés, le bruissement des bottes sur le givre, et au loin, le grondement lent et régulier des moteurs.
Dans une tranchée peu profonde au sud-est de Bastogne, le sergent Jim Morrison pressait ses mains gantées contre la crosse de son bazooka M1A1. L’arme reposait sur ses genoux, telle une relique interdite. Il n’avait pas dormi depuis trente et une heures. Ses cils étaient desséchés et blanchis. Autour de lui, le reste de la section, accroupi en silence, fusils en main, fixait le brouillard qui se déplaçait comme de la fumée à travers les arbres.
« On dirait des chars », murmura le soldat Eddie Kowalski, son chargeur. Son souffle formait de petits nuages rapides. « Ce ne sont pas des semi-chenillés. Ce sont des chenilles. »
Morrison acquiesça. Il le sentait lui aussi : une vibration qui se propageait dans la terre gelée, régulière et déterminée. Une colonne de Panzers. De grosses colonnes, à en juger par le bruit des moteurs. L’estomac de Morrison se glaça.
Trois nuits auparavant, son unité avait été repoussée de Noville, perdant la moitié de ses effectifs. À présent, elle était retranchée sur le front nord de Bastogne, avec pour mission de tenir bon jusqu’à l’arrivée des renforts blindés. Les Allemands progressaient rapidement vers l’ouest – ultime pari d’Hitler, l’ offensive des Ardennes . On murmurait que Patton était en mouvement, mais on murmurait aussi que personne n’arriverait à temps.
Morrison pencha le tube au-dessus du bord de la tranchée et scruta la brume. À soixante-dix mètres, il l’aperçut : une forme sombre émergeant du brouillard comme un fantôme. La tourelle inclinée, le blindage anguleux, le museau caractéristique d’un Panzer IV . Derrière, deux autres.
Il déglutit difficilement, calant l’arme contre son épaule. Le tube était plus lourd qu’il n’y paraissait — près de sept kilos avec la nouvelle roquette chargée. Une bande verte encerclait l’ogive, mais une fine bande rouge y avait été peinte au dépôt, une marque qui signifiait quelque chose de particulier. Munition expérimentale.
Il se souvenait du briefing deux nuits auparavant, lorsqu’un officier d’approvisionnement lui avait remis une petite caisse en bois portant l’inscription SECRET — HEAT-M63 . À l’intérieur se trouvaient six obus, tous ornés de la même bande rouge. L’officier avait simplement dit : « Ne les gaspillez pas. Ils sont censés abattre n’importe quel char allemand. Tigres, Panthères, peu importe. »
Morrison haussa un sourcil. « Vous êtes sérieux, monsieur ? Un bazooka ne peut pas frapper un tigre. »
L’homme avait esquissé un sourire. « C’est possible maintenant. C’est bien là l’essentiel. »
Alors que trois chars Panzer se faufilaient dans le brouillard à moins de cinquante mètres de là, Morrison priait pour que l’homme n’ait pas menti.
Le char de tête s’immobilisa. La tourelle commença à pivoter vers la gauche, en direction de la lisière de la forêt où la compagnie Charlie était retranchée. Il n’avait que quelques secondes. Il pouvait entendre le faible sifflement du moteur, apercevoir la croix noire peinte sur le camouflage d’hiver, et la silhouette du commandant, à demi découvert dans la coupole, scrutant les environs aux jumelles.
Morrison expira lentement une fois. « C’est maintenant ou jamais », murmura-t-il.
Il cala le tube, sentant la main gantée de Kowalski le maintenir. Le visage du garçon était pâle, ses yeux grands ouverts. « Bague de tourelle », murmura-t-il. « C’est le point idéal. »
Morrison hocha la tête, visa juste en dessous du rebord de la tourelle et pressa la détente.
Le bazooka cracha. La roquette siffla, crachant flammes et fumée, traçant une traînée blanche dans le brouillard. Elle frappa avec un éclair sec, presque imperceptible — non pas l’explosion qu’il attendait, mais un point lumineux brillant, disparu aussi vite qu’il était apparu.
Pendant un instant, rien ne se passa. Puis la trappe du Panzer explosa.
Un jet de fumée noire jaillit de la tourelle. Le corps du commandant bascula en avant, s’écrasant inerte contre la coque. Le moteur du char vrombit sauvagement un instant, puis se tut. La bête d’acier demeura immobile, de la vapeur s’échappant de ses joints.
« Sainte… » La voix de Kowalski s’est brisée. « Saint Jésus, ça a marché. »
Morrison ne répondit pas. Ses mains tremblaient, non pas de peur cette fois, mais d’incrédulité. Il avait vu des obus de bazooka ricocher sur les Panzers comme des cailloux. Il avait vu des escouades entières anéanties par des roquettes qui n’avaient eu aucun effet. Mais ça… c’était différent.
Le second char reculait, sa tourelle pivotant à toute vitesse pour localiser la source du bruit. Morrison se baissa instinctivement lorsqu’un obus traversa les arbres à une trentaine de mètres au-dessus de lui, projetant neige et écorce dans le trou.
Kowalski enfonça une autre roquette dans le tube. « Chargée ! »
Morrison surgit, repéra sa cible à travers la fumée qui se dissipait et devança légèrement le char. Le Panzer reculait en bas de la pente, ses chenilles mordant la terre gelée. Il pressa de nouveau la détente. La seconde roquette fila, oscillant légèrement avant de frapper la plaque frontale.
Un autre éclair – rapide, chirurgical.
Le Panzer continua de rouler pendant trois secondes, puis s’immobilisa net. Des flammes commencèrent à lécher le compartiment moteur. Morrison vit la trappe de la tourelle s’ouvrir brusquement ; une main apparut, puis disparut lorsque les flammes engloutirent l’ouverture.
Le troisième char disparut dans le brouillard, son moteur hurlant dans sa fuite. Morrison expira bruyamment. Le monde autour de lui était de nouveau silencieux, hormis le crépitement du métal en feu.
Le lieutenant de la compagnie Charlie apparut quelques minutes plus tard, titubant dans la fumée. « Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? » demanda-t-il.
Morrison désigna les épaves du doigt. « Des Panzer IV. Les deux ont touché leur cible. Ces nouveaux obus ont fait leurs preuves. »
Le lieutenant le fixa du regard. « Vous avez détruit deux chars avec un bazooka ? »
“Oui Monsieur.”
« Jésus-Christ, Morrison. Vous venez d’entrer dans l’histoire. »
À midi, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Les nouvelles roquettes – des roquettes antichar à charge creuse ( HEAT) – étaient le miracle tant attendu. Les équipes commencèrent à les réclamer par leur nom, les surnommant « tueuses de chars ». Cette nuit-là, à la lueur des blindés en flammes, des hommes rirent pour la première fois depuis des semaines. Ils n’étaient plus impuissants.
Continuez ci-dessous

18 décembre 1944, 6 h 47. Le sergent Jim Morrison, accroupi dans une tranchée gelée près de Bastonia, observe son souffle se condenser dans l’air à -15 °C. Il a 23 ans, n’a pas dormi depuis 31 heures et, à travers le brouillard matinal, il les entend approcher. Le sol tremble d’abord, puis résonne le crissement métallique des chenilles sur la terre gelée.
Morrison serre le canon posé sur son épaule. Une arme qui n’existait pas il y a quatre ans, désormais chargée d’une substance inconnue des Allemands. Une substance qui va changer le cours de ce combat. À soixante-dix mètres de là, à travers les trouées dans le brouillard, il aperçoit pour la première fois la silhouette anguleuse du toit d’un char Panzer. Derrière, deux autres.
Le commandant du char de tête, exposé dans la coupole, scrute les alentours à la recherche de menaces, sans apercevoir la position de Morrison. Pas encore. Les mains de Morrison tremblent, mais pas de froid. Dans son sac se trouve un document classifié secret, expliquant la nature des nouvelles munitions qu’il transporte : des obus explosifs antichars à charge creuse. L’état-major affirme qu’elles peuvent perforer 100 mm de blindage.
Il est sur le point de découvrir s’ils mentent. Le char de tête s’arrête. Sa tourelle commence à pivoter vers la lisière de la forêt où Morrison sait que la compagnie Charlie s’est retranchée. Il a peut-être vingt secondes avant que ce canon Molen de 75 mm n’ouvre le feu. Vingt secondes pour tester une arme qui ne devrait pas fonctionner. Vingt secondes pour donner raison aux scientifiques ou mourir en prouvant qu’ils ont tort.
À la fin de 1944, l’infanterie américaine était confrontée à un problème qui la décimait plus vite que les balles allemandes : des blindés ennemis que leurs armes étaient impuissantes à percer. Le M1 Garand pouvait neutraliser un homme. Le fusil-mitrailleur Browning pouvait neutraliser un nid de mitrailleuses, mais aucun des deux ne pouvait égratigner la peinture d’un char Panzer.
Lorsque les chars allemands apparaissaient, les fantassins n’avaient que trois options : se cacher, fuir ou mourir, parfois les trois à la suite. L’arme antichar standard de l’infanterie, le bazooka M1 A1, tirait une roquette de 60 mm capable de perforer 80 mm de blindage dans des conditions optimales. Ces conditions optimales impliquaient de toucher un blindage plat à 90° à une distance précise de 150 mètres.
En réalité, les chars avaient un blindage incliné, étaient constamment en mouvement, et les équipages allemands savaient incliner leur caisse. La pénétration effective tombait à 60 mm, voire moins. Le Panzer IV, quant à lui, disposait de 80 mm de blindage frontal, le Panther de 100 mm et le Tiger de 120 mm à l’avant, avec un blindage latéral suffisamment épais pour résister aux tirs de bazooka, même à bout portant.
Entre juin et décembre 1944, les forces américaines en Europe ont recensé 1 347 engagements distincts où des unités d’infanterie ont rencontré des blindés allemands sans soutien antichar suffisant. Dans 892 de ces affrontements, les pertes américaines ont dépassé 40 %. Les tankistes parlaient de « paralysie des panzers », ce moment où les fantassins étaient paralysés, incapables de riposter malgré leur équipement.
Le problème ne se limitait pas à l’Europe occidentale. En Italie, les blindés allemands dominaient les cols montagneux où les chars Sherman américains ne pouvaient manœuvrer. Dans le Pacifique, bien que les blindés japonais fussent plus légers, l’infanterie avait besoin d’armes portables capables de garantir des pertes. Le principe de fonctionnement du bazooka, une grenade propulsée par fusée, était simple.
L’idée était de projeter une force explosive contre le blindage en espérant qu’il cède. Face aux chars modernes, l’espoir ne suffisait pas. Les concepteurs d’armes américains savaient que la solution existait : la technologie des charges creuses. Les Britanniques l’appelaient l’effet Monroe, découvert par hasard en 1888 lorsque Charles E. Monroe remarqua que les explosifs à cavités creuses concentraient leur souffle en un jet tranchant.
En 1938, le scientifique suisse Henry Mohalap avait perfectionné le concept pour créer des armes capables de percer un blindage comme un chalumeau à plasma perfore du beurre. Le principe physique était ingénieux : faire détoner un explosif derrière une enveloppe de cuivre conique. L’explosion provoque l’effondrement de l’enveloppe en un jet surchauffé se déplaçant à 7 620 mètres par seconde.
Ce réacteur ne perfore pas le blindage. Il le liquéfie de part en part, projetant des fragments de métal en fusion dans le compartiment de l’équipage à vitesse hypersonique. L’Allemagne utilisait des charges creuses sur ses Panzer Foust et Panzer Shrek. La Grande-Bretagne déployait le Patt. Les Soviétiques disposaient de leurs variantes de RPG. L’Amérique avait le bazooka, mais jusqu’en 1944, elle n’avait jamais réussi à intégrer efficacement la technologie des charges creuses à ce système d’arme.
Le problème résidait dans l’ingénierie. Les charges creuses nécessitaient une distance de tir précise, l’écart entre l’ogive et la cible, pour que le jet pénétrant se forme correctement. Trop près, et le jet ne se forme pas ; trop loin, et il se disperse. Le propulseur du bazooka était rapide et oscillant. Concevoir une charge creuse capable de se stabiliser, de maintenir la distance de tir adéquate et de délivrer son jet sur la cible exigeait de résoudre des problèmes qui avaient déconcerté les ingénieurs pendant trois ans.
À l’automne 1944, face à l’augmentation des pertes et au renforcement des blindés allemands, l’urgence devint existentielle. Si l’infanterie ne pouvait détruire les chars, elle périrait. Un calcul simple qui se traduisait par des sacs mortuaires. Si vous voulez découvrir comment les ingénieurs américains ont résolu l’insoluble et doté les fantassins d’une arme qui terrorisait les équipages de chars allemands, cliquez sur « J’aime » et abonnez-vous.
L’histoire devient incroyable, et vous n’allez pas croire la suite. Retour au sergent Morrison, observant la tourelle du Panzer pivoter vers ses frères de la compagnie Charlie. La roquette antichar explosive M6 A3, officiellement désignée M63 (2,36 pouces), était le fruit de 18 mois de développement acharné, condensés en une arme d’apparence trompeusement simple.
D’un poids de 1,5 kg et d’une longueur de 49,3 cm, l’ogive mesurait 6 cm de diamètre, soit le même diamètre que la roquette Bazooka standard, ce qui permettait de l’installer sur les lanceurs existants sans modification. À l’intérieur de cette ogive se cachait une puissance de feu d’une précision extrême. Le cône de charge creuse était usiné en cuivre avec une tolérance de 0,025 mm et incliné à 42° avec une précision absolue.
Les ingénieurs du centre d’essais d’Aberdine avaient testé 73 angles de cône différents avant de retenir 42° comme compromis optimal entre profondeur de pénétration et stabilité du jet. La charge explosive était composée de RDX et de TNT (composition B), un mélange qui brûlait plus intensément et plus rapidement que le TNT pur. Mais l’élément révolutionnaire était le cône de nez, un cône creux en acier qui s’étendait sur 4 mètres.
À 18 cm en avant du corps de l’ogive, un cône servait de mécanisme de distance de sécurité. Lorsque la roquette percutait le blindage, ce cône se déformait, immobilisant l’ogive à exactement 12 cm de la surface du char. Une fusée à détonation de base amorçait alors la charge explosive. La chemise en cuivre se rétractait, formant un jet qui parcourait la distance entre l’ogive et le blindage en une vitesse nulle.
Six secondes à une vitesse sept fois supérieure à celle du son. Ce projectile pouvait pénétrer 100 mm de blindage, et non un blindage incliné. Pénétration réelle à travers de l’acier homogène contre le blindage frontal de 80 mm d’un Panzer Bard. Le M6 A3 ne s’est pas contenté de pénétrer. Il a percé un trou du diamètre d’une pièce de 25 cents, projetant un cône de cuivre en fusion et de fragments d’acier à travers le compartiment de l’équipage à des températures dépassant 1 650 °C.
Les soldats qui virent ces munitions pour la première fois dans les centres d’entraînement anglais en novembre 1944 ne crurent pas aux spécifications. Le sergent-chef Raymond Briggs, instructeur de bazooka chevronné, écrivit plus tard : « On pensait que c’était de la propagande. Vous voulez nous faire croire que cette roquette, de la même taille que celles qu’on utilisait jusqu’ici, pouvait soudainement pénétrer 30 % de blindage en plus ? On s’est dit qu’ils mentaient pour remonter le moral des troupes. »
La preuve en fut apportée lors d’une démonstration près de Southampton le 22 novembre 1944. Des ingénieurs utilisèrent comme cible une tourelle de Panzer IV capturée, lestée de sacs de sable pour simuler les positions de l’équipage. À une distance de 100 mètres, un soldat tira un obus M6 A3. La roquette frappa le blindage frontal de la tourelle et les observateurs aperçurent un bref éclair.
Aucune explosion spectaculaire, juste un éclair et un mince panache de fumée. En inspectant la tourelle, ils découvrirent un trou béant traversant à la fois le blindage avant et arrière. Les sacs de sable à l’intérieur étaient déchiquetés par des fragments de cuivre et des éclats d’acier. Les surfaces intérieures portaient des traces de brûlure. Un ingénieur mesura le diamètre du trou d’entrée : 22,4 mm environ, soit le diamètre d’une pièce de 5 centimes.
Un petit trou pouvait causer des dégâts catastrophiques. Briggs écrivit : « Le lieutenant demanda qui se portait volontaire pour être à l’intérieur de la tourelle lors du prochain tir d’essai. Personne ne rit. Nous avions compris. » La production commença immédiatement. Le 1er décembre 1944, les 15 000 premiers obus furent expédiés aux dépôts avancés en Belgique et en France. Le 15 décembre, 28 000 autres obus atteignirent les unités de première ligne.
Ces munitions étaient livrées avec des bandes rouges peintes autour de l’ogive et des instructions imprimées au pochoir. Les munitions à charge creuse pénètrent un blindage de 100 mm. Distance de sécurité requise. Ne pas obstruer l’ogive. Les soldats les surnommèrent « tueurs de panzers » avant même les Allemands. Mais ce sont les équipages de chars allemands, après avoir rencontré ces munitions au combat, qui commencèrent à se mettre en garde mutuellement contre ce fléau américain.
Les chasseurs de Panzers américains, soudainement devenus redoutables. Morrison prépare son tir. Le commandant du Panzer n’a toujours pas repéré sa tranchée. À 70 mètres, largement dans la portée efficace de 300 mètres du M6 A3, même si le manuel recommande 150 mètres ou moins pour une pénétration garantie. Il distingue maintenant les détails. Le revêtement antimagnétique rouge vif du char, appliqué en crêtes irrégulières sur la coque.
Des maillons de chenille de rechange pendent des flancs de la tourelle. Le numéro d’identification 412 est peint en blanc. À l’intérieur de cette boîte d’acier, quatre soldats allemands accomplissent leur tâche, ignorant que l’infanterie américaine transporte désormais une arme capable de les atteindre. Morrison désactive la sécurité. Son chargeur, le soldat Eddie Kowalsski, s’accroupit à ses côtés.
Kowalsski a assisté à la démonstration, lui aussi. Il y a cru, contrairement à Morrison. Ce gamin de Detroit, qui travaillait dans une usine Ford avant la guerre, comprenait les machines d’une manière que Morrison ne comprendrait jamais. « Vise la couronne de tourelle si tu peux », murmure Kowalsski. « Même si tu ne la pénètres pas, le jet pourrait bloquer la rotation. » Malin, ce gamin.
Morrison ajuste légèrement sa visée, visant l’endroit où la tourelle rejoint le hall. Le moteur du Panzer tourne au ralenti, produisant un grondement caractéristique que Morrison reconnaît les yeux fermés. Il estime la distance à 68 mètres. Le char avance alors de 3 mètres pendant qu’il réfléchit. RO6 49 heures. Le canon principal du Panzer fait feu sur la lisière de la forêt.
Le souffle de la détonation aveugle temporairement Morrison, mais il a déjà pressé la détente. La roquette M6 A3 s’allume avec un claquement et un sifflement. Morrison la voit sortir du tube et suit sa trajectoire pendant la demi-seconde qu’il lui faut pour parcourir 62 mètres. La roquette semble voler droit, bien qu’il sache qu’elle tourne à 3 000 tours par minute pour se stabiliser, oscillant légèrement et corrigeant constamment sa trajectoire.
L’impact se produit juste sur la couronne de tourelle, légèrement à gauche du centre. Morrison aperçoit l’éclair. Ce même petit éclair discret que lors de la démonstration. Pas de boule de feu, pas d’explosion spectaculaire, juste un flash blanc vif, comme celui d’un appareil photo. Pendant une seconde, rien ne se passe. Le char reste immobile, moteur tournant. Aucun dégât visible.
Morrison pense avoir raté sa cible, ou que l’obus était défectueux, ou encore que les Allemands construisaient leurs chars mieux que promis. Soudain, les trappes s’ouvrent brusquement. Une épaisse fumée noire s’échappe de la coupole du chef de char. La trappe du chargeur s’ouvre en grand et un homme, Morrison le voit jeune, peut-être 19 ans, s’en extirpe, son uniforme en flammes. Le jeune homme roule du pont de la tourelle sur le sol gelé en hurlant.
Le moteur du char continue de tourner. Une bête de métal autonome, mais personne d’autre n’en sort. Les deux panzers derrière le char de tête s’arrêtent. Leurs commandants ferment leurs écoutilles. L’un d’eux commence immédiatement à reculer. La tourelle de l’autre pivote, à la recherche de la menace. Mais la position de Morrison est dissimulée par les broussailles et l’ombre.
Aucun des deux chars ne tire. Ils ignorent d’où provient le tir. Ils viennent de voir le char de leur chef de section surgir d’une arme invisible. Morrison recharge. Kowalsski a déjà préparé le second M6 A3. Il l’insère dans le tube et tapote le casque de Morrison. Le second Panzer recule plus vite.
À environ 80 mètres, reculant à environ 13 km/h, Morrison anticipe la trajectoire de la cible, vise le centre de la coque et tire. Cette roquette met plus de temps à atteindre sa cible. Morrison compte jusqu’à un « Mississippi », puis l’impact. La roquette frappe le blindage du panzer avec un angle d’environ 20° par rapport à la perpendiculaire. Pas idéal. Morrison s’attend à ce que le projectile ricoche.
Rien. Même éclair, même fine traînée de fumée. Trois secondes plus tard, le char s’immobilise. Son moteur cale. Aucune trappe ne s’ouvre. Aucun membre d’équipage n’en sort. Le char s’arrête net. À 85 mètres de la tranchée de Morrison. Le silence règne, hormis une odeur de brûlé à l’intérieur. Il la perçoit maintenant. Une odeur chimique mêlée à celle d’huile brûlée et à quelque chose de pire encore.
Le troisième panzer a déjà disparu, englouti par le brouillard. Morrison entend son moteur s’éteindre. Le commandant allemand n’est pas idiot. Quand deux chars sont détruits en 90 secondes par une menace invisible, on se replie et on fait son rapport. Morrison sort de sa tranchée. Ses mains tremblent encore. Pire qu’avant. Kowalsski affiche un sourire triomphant.
Il répète sans cesse : « Putain de merde ! » Ils s’avancent vers le premier char. Le membre d’équipage qui a réussi à s’échapper est mort, figé dans la position où il est tombé. Son corps est trop brûlé pour être sauvé, même si les médecins étaient arrivés à temps. Morrison évite son regard. Il ne veut pas se souvenir. Il fixe l’intérieur de la coupole du commandant.
Le jet de charge creuse a pénétré près de la couronne de tourelle, exactement là où il l’avait visé. À l’intérieur, les dégâts sont catastrophiques. Le jet de cuivre a ravagé le dépôt de munitions, provoquant l’explosion des obus qui ont explosé dans l’espace confiné. Des fragments de métal ont tout réduit en miettes : l’équipage, les instruments, le matériel stocké. La température intérieure a dû dépasser les 1 100 °C pendant les quelques secondes qui ont précédé la mort de l’équipage. Rapide, en tout cas.
Morrison se dit que c’était rapide. Le lieutenant de la compagnie Charlie, un gamin nommé Patterson, qui paraît avoir 17 ans mais en prétend 22, arrive avec une escouade. Il fixe les deux chars détruits, le bazooka de Morrison, et les roquettes à bande rouge dans le sac de Kowalsski. « Bon sang, Morrison, qu’est-ce qu’ils t’ont donné ? » Morrison lui tend le manuel technique, toujours classé secret défense.
Voilà qui fonctionne, monsieur. À 11 h, chaque équipe de bazooka du bataillon est équipée de munitions M6 A3. À 16 h, quatre chars allemands supplémentaires ne sont plus que des épaves en flammes. À minuit, des interceptions radio allemandes signalent de nouvelles armes antichars américaines à la puissance de pénétration extrême. Les Allemands ordonnent à leurs équipages d’augmenter les distances d’engagement.
Évitez tout contact rapproché avec l’infanterie et méfiez-vous des soldats américains équipés de canons à tubes. Les Allemands commencent à les surnommer « tueurs de panzers » et deviennent beaucoup plus prudents quant aux déplacements de leurs chars. L’offensive des Ardennes, le pari désespéré d’Hitler à travers les forêts belges, débuta le 16 décembre 1944. Les pointes blindées allemandes s’engouffrèrent dans les lignes américaines, comptant sur la submersion des positions d’infanterie avant que les blindés américains ne puissent réagir.
Ils s’attendaient à la même paralysie des blindés qui avait fonctionné pendant quatre ans. Or, dès le 20 décembre, les commandants allemands signalaient une capacité antichar inattendue de l’infanterie. Le 23 décembre, ces rapports faisaient état de lourdes pertes dues aux roquettes d’infanterie portables. Le 28 décembre, les services de renseignement de Vermached avaient identifié le M6 A3 et diffusé des alertes tactiques à toutes les unités blindées.
Les chiffres parlent d’eux-mêmes. Entre le 18 et le 31 décembre 1944, les équipes américaines de bazookas utilisant des obus M6 A3 détruisirent ou mirent hors de combat 127 véhicules blindés allemands, dont 47 Panzer Boss, 31 Panthers, huit Tigers, 22 canons d’assaut STU G3 et 19 semi-chenillés. Le taux de réussite des tirs de M6 A3 s’élevait à 68 %, ce qui signifie que plus des deux tiers des obus tirés mirent un véhicule ennemi hors d’usage.
Comparé au taux de réussite de 31 % des roquettes M6A1 précédentes, le contraste est saisissant. L’infanterie, qui auparavant évitait les engagements avec les chars, les traquait désormais activement. La production atteignit 250 000 roquettes par mois dès janvier 1945. Cependant, la fabrication d’un si grand nombre de cônes en cuivre usinés avec précision engendra des goulots d’étranglement.
Chaque cône nécessitait un usinage CNC, une technologie à peine âgée de 15 ans en 1945, et les tolérances étaient inflexibles. Un cône usiné avec un écart de seulement 0,076 mm (0,003 pouce) par rapport aux spécifications produisait un jet dispersé ou mal formé. Le cuivre lui-même devint une contrainte. Les États-Unis recyclèrent les pièces de un centime frappées avant 1943 pour fournir suffisamment de cuivre à la production de guerre.
Chaque ogive M6 A3 nécessitait 0,36 kg de cuivre pur pour son revêtement. À raison de 250 000 cartouches par mois, cela représentait 100 tonnes de cuivre utilisées exclusivement pour les munitions de bazooka. Les difficultés logistiques se multipliaient. Le cône de nez de la M6 A3 était fragile : une simple chute d’une hauteur de taille pouvait l’écraser au point de compromettre la distance de tir.
Si on les transportait dans des caisses de munitions standard, elles s’entrechoqueraient pendant le transport. Les ingénieurs ont conçu des boîtes spéciales rembourrées de mousse, contenant chacune huit obus, conditionnées à raison de deux boîtes par caisse en bois. Les instructions de manipulation étaient imprimées en rouge. « Ogive fragile, manipuler avec précaution. » L’infanterie se plaignait que transporter ces munitions était aussi pénible que de transporter des œufs.
Un soldat écrivit à sa famille : « On fait la guerre avec des chars à un million de dollars et des roquettes qu’on doit ménager comme des décorations de Noël. » Les équipages de chars allemands adaptèrent leurs tactiques. Ils augmentèrent la portée d’engagement autant que possible, cherchant à éliminer l’infanterie américaine au-delà de la portée efficace de 300 mètres du M6 A3.
Ils concentrèrent leurs attaques blindées à l’aube et au crépuscule, lorsque la visibilité rendait le tir au bazooka difficile. Ils renforcèrent la protection de leurs chars par l’infanterie, sachant que tuer le soldat américain avant qu’il ne puisse tirer constituait leur meilleure défense, mais cette adaptation ne fit que ralentir les pertes. Le 17 janvier 1945, près d’Hofalai, en Belgique, l’équipe de bazooka du sergent-chef Carl Thompson détruisit trois Panthers en 14 minutes.
La technique de Thompson consistait à attendre que le char de tête dépasse sa position, à le toucher au niveau du compartiment moteur arrière, puis à engager les chars suivants pendant leur confusion. Les trois Panthers furent incendiés. Thompson survécut à la guerre et confia plus tard à un journaliste : « Ces obus HEAT m’ont donné l’impression de pouvoir enfin me défendre. Avant cela, voir un Panzer, c’était comme voir Dieu : on priait et on espérait qu’il nous épargnerait. »
En février 1945, les services de renseignement américains estimaient que les obus M6 A3 étaient responsables de 22 % des pertes de blindés allemands sur le front occidental. Ce pourcentage atteignit 31 % en mars, à mesure que davantage d’unités d’infanterie recevaient ces munitions et apprenaient les tactiques d’utilisation optimales. L’impact psychologique surpassa l’impact physique.
Les équipages de chars allemands savaient que chaque fantassin américain, même dans une tranchée, pouvait être armé d’un fusil capable de les tuer. À 200 mètres, il leur était impossible de distinguer un M1 Garand d’un bazooka. Ils considéraient donc chaque position comme une menace. Cette présomption ralentissait leur progression, les rendait prudents et leur faisait perdre un temps précieux.
Les fantassins américains, quant à eux, cessèrent de fuir à la vue des chars. Certains se mirent à les traquer. Des équipes de bazooka se livrèrent à des compétitions officieuses. Qui abattrait le plus de blindés ? Quel modèle ? Dans quelles conditions ? Les sergents durent rappeler à l’ordre les soldats trop zélés qui prenaient des risques inutiles dans le seul but d’ajouter une nouvelle victoire à leur palmarès.
La technologie de charge creuse du M6 A3 fonctionnait grâce à un procédé appelé soudage explosif. Lors de la détonation de l’explosif de composition B, une onde de choc se propageait à 7 925 mètres par seconde. Cette onde de choc percutait la chemise en cuivre et la comprimait, propulsant le cuivre à des vitesses supérieures à celles atteintes par les armes conventionnelles.
Les phénomènes physiques en jeu impliquent des pressions dépassant 3 millions de livres par pouce carré, soit trois fois la pression au fond de la fosse des Mariannes. Sous cette pression, le cuivre cesse de se comporter comme un métal solide et se comporte comme un liquide. La charge creuse ne perce pas le blindage, elle ne le fait pas fondre. Le jet de cuivre crée une pression localisée si extrême que le matériau du blindage subit une déformation plastique et est expulsé par l’arrière, à la manière du dentifrice sorti d’un tube.
Le processus de pénétration dure 40 microsecondes, de la détonation de l’ogive à la perforation complète. Pendant ce temps, le jet de cuivre parcourt 12 cm dans l’air, entre en contact avec la surface du blindage et pénètre 100 mm d’acier. Ce jet est en réalité un flux de particules de cuivre se déplaçant successivement à des vitesses légèrement différentes.
La pointe se déplace à 7 620 mètres par seconde. Les particules qui la suivent ralentissent progressivement. Ceci crée un pénétrateur en forme de carotte qui s’allonge jusqu’à près de 25 centimètres lors de la pénétration. À l’intérieur de la cible, trois mécanismes de destruction s’activent simultanément. Premièrement, le jet de cuivre lui-même, se déplaçant à une vitesse hypersonique et à des températures dépassant les 1 100 °C, pulvérise tout ce avec quoi il entre en contact direct.
Deuxièmement, des fragments d’acier provenant du blindage se détachent de la surface intérieure et se transforment en shrapnel, ricochant à travers le compartiment de l’équipage à des vitesses supersoniques. Troisièmement, l’onde de choc provoquée par la pénétration peut faire exploser les munitions ou le carburant stockés, engendrant des explosions secondaires. Mais le M6 A3 présentait des limitations qui ont coûté des vies aux soldats qui n’en avaient pas conscience.
La distance de tir était cruciale. Si l’ogive heurtait un obstacle avant d’atteindre le char (une branche, un poteau de clôture, voire des herbes hautes), elle explosait à une distance inadéquate et le jet ne se formait pas correctement. La pénétration chutait alors à 40 mm, voire moins. Les soldats apprenaient à dégager les lignes de tir de tout obstacle de plus de 15 cm de hauteur.
Les impacts obliques réduisent considérablement la pénétration. Toucher un blindage à 30 degrés de la perpendiculaire ne permet qu’une pénétration effective de 75 mm. À 45 degrés, elle tombe à 55 mm. Le manuel préconise de viser les surfaces planes, mais les chars ne présentent pas toujours de telles surfaces. Les équipes de bazooka expérimentées apprennent à viser les faces de la tourelle.
Les cibles pouvaient être visées sur les plateformes arrière des moteurs ou les flancs de la coque, partout où l’angle d’attaque était proche de 90°. La roquette M6 A3 oscillait davantage en vol que les munitions standard, car sa charge creuse déplaçait le centre de gravité vers l’avant. Cette oscillation augmentait considérablement au-delà de 200 mètres, rendant les tirs à 250 ou 300 mètres plus aléatoires que précis.
La portée efficace non officielle était de 150 mètres, soit la moitié de la portée officielle, où la précision et la pénétration restaient fiables. Les conditions météorologiques avaient une incidence sur tout. En dessous de -7 °C, l’explosif de type B devenait moins sensible, nécessitant une impulsion plus forte sur la détente. Parfois, il ne détonait pas du tout. Au-dessus de 32 °C, l’explosif devenait instable pendant le stockage.
L’humidité a provoqué la corrosion du revêtement en cuivre, créant des imperfections qui ont perturbé la formation du jet. Les soldats ont appris à conserver les munitions M6 A3 dans leurs sacs de couchage afin de maintenir une température stable. L’entretien s’est avéré complexe. Le cône de nez se bosselait facilement. Un impact de plus de 5 mm de profondeur compromettait la distance de tir.
Les unités mirent au point des procédures d’inspection. Chaque matin, chaque obus était contrôlé : cône, dommages, corrosion du revêtement, état de l’amorce. Les obus endommagés étaient renvoyés au dépôt et détruits plutôt que d’être utilisés au combat. Les contre-mesures allemandes évoluèrent. Elles consistèrent à ajouter des maillons de chenille et des galets de roulement de rechange sur les côtés des tourelles, créant ainsi des barrières de sécurité qui provoquaient l’explosion prématurée des charges creuses.
Ils soudèrent des treillis métalliques à 15 cm de l’avant de la coque, appelés blindage espacé, afin de perturber la formation des jets. Ils donnèrent l’ordre de recouvrir les surfaces blindées de boue et de débris, espérant ainsi provoquer une détonation précoce. Ces contre-mesures fonctionnaient parfois. D’autres fois, le jet du M6 A3 traversait les chenilles, les treillis et la boue sans perdre suffisamment d’énergie pour que cela ait un impact significatif.
La vitesse et la température extrêmes du jet permettaient de franchir des obstacles qui auraient arrêté des projectiles conventionnels. Les tankistes américains convoitaient la technologie du M63 pour leurs propres canons. Les ingénieurs testèrent des obus d’artillerie à charge creuse pour les canons de chars de calibre 75 et 76 millions. Les résultats furent décevants. La vitesse de rotation excessive des obus à la sortie des tubes rayés entraînait la dispersion du jet de cuivre par effet centrifuge.
Les canons à canon lisse pouvaient tirer efficacement des charges creuses, mais les chars américains utilisaient des canons rayés. La technologie qui fonctionnait parfaitement avec un bazooka à roquettes à rotation lente s’avérait inefficace pour l’artillerie à haute vélocité. De ce fait, l’infanterie, et non les chars, assura la défense antichar américaine durant les derniers mois de la guerre.
Le soldat retranché dans une tranchée, armé d’un bazooka, pouvait détruire des chars que les Sherman américains peinaient à pénétrer. Ce renversement des rôles attendus au combat frustrait les tankistes et ravissait l’infanterie à parts égales. La production du M6 A3 cessa le 14 août 1945, jour de la capitulation du Japon, après la fabrication de 2,73 millions d’obus. Environ 890 000 d’entre eux furent tirés au combat.
420 000 autres cartouches furent utilisées pour l’entraînement. Le reste, soit 1,42 million de munitions, fut entreposé dans des dépôts classés comme stock de réserve de guerre et destinés au stockage. La plupart de ces munitions furent détruites entre 1946 et 1952, lors de la transition de l’armée vers de nouvelles armes. La technologie du M6 A3 devint obsolète non pas parce qu’elle avait échoué, mais parce qu’elle avait trop bien fonctionné.
La technologie des charges creuses a progressé rapidement à la fin des années 1940, intégrant les enseignements tirés du développement du Panzer FA allemand et du M6 A3 américain. Dès 1951, le M20 Super Bazooka tirait des roquettes de 89 mm (3,5 pouces) à charge creuse capables de pénétrer 280 mm de blindage, soit près de trois fois la capacité du M6 A3. Les principes de conception de ce dernier ont néanmoins influencé les armes antichars pendant les cinquante années suivantes.
Le concept de cône de nez à distance de sécurité est apparu sur le RPG-7 soviétique, introduit en 1961. La conception du revêtement en cuivre a influencé le missile américain M72 Law et le missile suédois AT-4. Les missiles antichars modernes, comme le Javelin, utilisent des charges creuses en tandem, soit deux ogives M6 A3 disposées en séquence, pour neutraliser les blindages réactifs. Les détails concernant la M6 A3 sont restés classifiés jusqu’en 1958, date à laquelle l’armée américaine a déclassifié la documentation relative aux armements de la Seconde Guerre mondiale.
Même alors, les informations précises concernant les angles de la chemise en cuivre, la composition des explosifs et les distances de sécurité restèrent confidentielles jusqu’en 1973. Les vétérans ayant utilisé des munitions M6 A3 au combat furent interdits de divulguer les capacités de ces armes pendant près de 30 ans après la fin de la guerre. Ce secret était lié aux enjeux de la Guerre froide.
La même technologie qui avait détruit les chars allemands en 1945 aurait pu détruire les chars soviétiques lors d’une hypothétique Seconde Guerre mondiale. L’armée souhaitait conserver tout avantage, quitte à contraindre les anciens combattants à garder le silence sur leur service pendant la guerre. Aujourd’hui, des exemplaires de munitions M6 A3 sont conservés dans moins d’une douzaine de musées à travers le monde. Le Smithsonian en expose un, sectionné pour révéler le cône de cuivre interne.
Le musée de l’artillerie du champ de tir d’Aberdine possède trois obus intacts, jamais tirés, conservés dans des conditions climatiques contrôlées. L’Imperial War Museum de Londres en possède un, capturé à une unité américaine par les forces allemandes en décembre 1944, puis repris par les forces britanniques en avril 1945. Aucun de ces exemplaires n’est fonctionnel.
La réglementation exige que toutes les munitions exposées soient neutralisées, soit par retrait de leur charge explosive, soit par perçage de leurs composants essentiels. On peut en voir la forme, mais pas le fonctionnement. Cet héritage perdure dans chaque arme antichar d’infanterie moderne. Chaque soldat portant un Javelin, un NL ou un M72 Law est l’héritier du sergent Morrison, dans sa tranchée glacée belge, visant un char indestructible avec une arme qui ne devrait pas être efficace, et pressant la détente.
Quoi qu’il en soit, le sergent Jim Morrison a survécu à la bataille des Ardennes. Il a survécu à la traversée du Rine, aux combats en Allemagne, et a été démobilisé en novembre 1945 avec une étoile de bronze, deux Purple Hearts et des séquelles psychologiques qui n’avaient pas de nom à l’époque. On appelle ça aujourd’hui le syndrome de stress post-traumatique. À l’époque, on parlait de fatigue de combat et on lui disait de s’en remettre.
Morrison retourna en Iowa, travailla dans une usine de conditionnement de viande pendant 37 ans, se maria et eut trois enfants. Il ne parla jamais de la guerre, sauf une fois en 1987, lorsque son petit-fils l’interviewa pour un exposé d’histoire au lycée. Morrison décrivit alors les tirs de mitrailleuse M6A3 sur les deux premiers chars blindés. Il décrivit aussi avoir vu un membre d’équipage brûler vif.
Il décrivit l’odeur à l’intérieur du char lorsqu’il regarda par l’écoutille du commandant. Puis il dit à son petit-fils : « Ne laisse jamais personne te dire que la guerre est glorieuse. Ce n’est que tuer et vivre ensuite avec les conséquences de ses actes. Ces obus à charge creuse m’ont sauvé la vie, ainsi que celle de mes camarades. » Mais ils ont tué des hommes qui ne faisaient que leur travail, comme moi.
Je suis reconnaissant pour cette technologie, mais son impact me hante. Morrison est décédé en 2003, à l’âge de 82 ans. Sa famille a découvert dans son grenier une boîte contenant son uniforme, sa médaille de bronze et un obus de roquette M6 A3 usagé, dont l’ogive était écrasée par l’impact. Il l’avait rapporté d’Europe, l’avait conservé pendant 58 ans, sans jamais en parler à personne.
Le chargeur du soldat Eddie Kowalsski Morrison fut tué par un tir d’artillerie le 31 janvier 1945 près de Saint-Vincent. Il avait 19 ans. Il n’eut jamais l’occasion de raconter à qui que ce soit l’efficacité de ces obus à charge creuse. Il ne put jamais retourner à son travail à l’usine Ford de Détroit. Il ne put jamais mettre ses connaissances en mécanique au service d’autre chose que la guerre.
Son nom figure sur un mur commémoratif au Luxembourg. L’un des cinq noms de soldats dont la sépulture est inconnue. Quant aux ingénieurs qui ont conçu le M6 A3, leurs noms sont classifiés ou perdus dans les méandres de l’administration. Ils n’ont reçu ni médailles ni distinctions. Ils ont simplement obtenu un contrat honoré, une arme livrée et la satisfaction d’avoir résolu un problème apparemment insoluble.
Leur récompense était de savoir que des soldats comme Morrison avaient survécu grâce à une formule mathématique fiable : le cuivre formait des jets capables de pénétrer le blindage. Des décennies plus tard, les vétérans d’Irak et d’Afghanistan utilisent des armes à charge creuse dérivées de la technologie M6 A3. Ils ignorent tout de l’histoire de ces armes. Ils ne connaissent ni Morrison, ni Kowalsski, ni les trous de renard gelés en Belgique.
Ils savent simplement que leurs AT4 et leurs javelins sont efficaces, qu’ils peuvent détruire les blindés, que l’infanterie n’est plus condamnée à l’impuissance. Voilà leur héritage. Ni gloire, ni héroïsme, juste la capacité de se défendre, de survivre, de protéger ses camarades. La technologie au service de l’instinct humain le plus fondamental : la survie.
Si ce récit vous a touché, si vous avez ressenti le froid dans cette tranchée belge, entendu le claquement de la première mitrailleuse M6 A3 sortant du tube, compris ce que cela représentait pour l’infanterie d’avoir enfin une arme efficace, alors rendez hommage à ces soldats en cliquant sur « J’aime ». Abonnez-vous à cette chaîne pour que nous puissions continuer à raconter des histoires sur la technologie et ceux qui l’ont utilisée dans les heures les plus sombres de l’humanité.
Laissez un commentaire. D’où nous regardez-vous ? Avez-vous des proches qui ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale, la guerre de Corée, la guerre du Vietnam, la guerre d’Irak ou d’Afghanistan ? Vous ont-ils déjà parlé des armes qu’ils portaient, de la technologie à laquelle ils confiaient leur vie ? Activez les notifications, car la semaine prochaine, nous reviendrons sur l’histoire de la détection de l’attaque japonaise sur Pearl Harbor par les opérateurs radar américains 50 minutes avant l’impact, et pourquoi personne ne les a écoutés.
Ces histoires sont importantes. Ces personnes ont compté. Elles ont combattu avec des armes imparfaites dans des situations impossibles. Et elles l’ont fait pour que nous n’ayons pas à le faire. Le moins que nous puissions faire est de nous souvenir d’elles, de comprendre ce qu’elles ont vécu et de veiller à ce que leurs sacrifices ne soient pas oubliés.
Note : Certains contenus ont été créés à l’aide de l’IA (IA et ChatGPT) puis retravaillés par l’auteur afin de mieux refléter le contexte et les illustrations historiques. Je vous souhaite un passionnant voyage de découverte !




